

---

---

# Николай Евреинов

## Граждане второго сорта<sup>1</sup>

Бытовые сценки в трех действиях из жизни русских парижан  
во время Второй Великой войны.

### Действующие лица

**Бирюлькин Панкратий Ильич** —  
бывший чиновник,  
служит во французском страховом агентстве.

**София Игнатьевна** —  
его жена, подрабатывает шитьем.

**Боря** —  
их сын, новобранец французской армии.

**Розалия Семеновна Пашенко** —  
жилишка в доме Бирюлькиных,  
учительница музыки.

**Нюра** — ее дочь, оканчивает балетную школу.

**Адлер Петр Альбертович** —  
их сосед, служит метрдотелем

в русском ресторане “Chez les Boyards”<sup>2</sup>.

**Доктор Ланской Иван Иванович** —  
старый друг Бирюлькиных.

**Марфа** — бывшая няня Бори,  
живет у Бирюлькиных не то как прислуга,  
не то как друг дома.

**Олимпиада Платоновна Окунева**  
(de Okouneff) — хозяйка ресторана  
“Chez les Boyards”.

Эпизодические роли:

**женщина** с ребенком в колясочке, **беженец** с мотоциклеткой, **два солдата** немецкой армии, **санитар**.

---

---

## Действие 1

На квартире Бирюлькиных. В 15-м округе Парижа, излюбленном русскими эмигрантами среднего достатка.

Большая сравнительно комната, буржуазно обставленная. Двери посредине, направо, в глубине, и налево, недалеко от рамы.

В убранстве этой комнаты замечается смесь дешевого шика и чисто русского уюта: на диване, слева, шелковые узорчатые подушки (“для украшения”), в углу, направо, икона Божьей Матери с лампадкой перед нею; вокруг стола посредине изогнутые стулья (с “Барбес Рошешуар”); на стенах “парные” портреты Льва Толстого и Достоевского, окруженные полочками, со статуэтками маленьких собачек, оленя, полураздетой купальщицы и с пасхальными фарфоровыми яйцами.

В полуоткрытую дверь, посредине, видна передняя, где дверь сбоку ведет на кухню, а другая, прямо перед зрителями, — на парадную лестницу.

При поднятии занавеса **София Игнатьевна Бирюлькина** хлопчет вокруг стола, накрытого к утреннему чаю. Слева, в опрятном халате поверх жилета и брюк, входит, семеня ногами, ее муж **Панкратий Ильич**. Это типичный русский парижанин, лет под 60; седая бородка “под Чехова”, лихорадящий взгляд впалых глаз, курносый розовый носик и поредевшие до плечи волосы плохо вяжутся с его претензией импонировать “барским” видом, галстуком “не как у всех” и хохолком напомаженной куафюры.

Его жена, **София Игнатьевна**, скромно, но с достоинством одетая, куда солиднее своего мужа. Она еще хорошо сохранилась, и добрый взгляд ее выразительных глаз, сверкающих порой вызывающе сквозь стальные, немодные очки, говорит о ее прошлой обаятельной молодости, с которой она еще не совсем распростилась.

**Бирюлькин** (торопливо). Ну, что? Как насчет чаю?

**София Игнатьевна** (спокойно перетирая чашки). Сейчас.

**Бирюлькин**. А где газеты?

**София Игнатьевна**. Марфа еще не вернулась.

**Бирюлькин**. Удивительно: когда созревают события и ждешь не дожدهшься последних известий,

Марфа черт ее знает где валандается!..

**София Игнатьевна**. Сегодня базарный день.

Это, во-первых. А во-вторых: каких таких “событий” ты ждешь не дожدهшься? Смотри, Панкратий Ильич, накличешь беду!

**Бирюлькин** (поправляя галстук перед зеркалом). Какую такую беду?

**София Игнатьевна**. Я знаю, чего ты ждешь не дожدهшься!

**Бирюлькин** (насмешливо). Ну, чего?

**София Игнатьевна**. Войны! Да, да — войны!.. Это чтобы снова, как двадцать лет тому назад, мы беженцами стали и мучились в эмиграции! Интересно только, куда мы теперь побегим! Уж, кажется, всю Европу обегали!

**Бирюлькин** (с усталым видом, усмехаясь). Вот вздор! Ну, на что мне война? Что я — генерал какой-нибудь, ищущий случая отличиться? Или

<sup>1</sup> Публикуется по авторизованной машинописи, хранящейся в Отделе зрелищных искусств Национальной библиотеки Франции. Париж. Фонд Н.Н.Евреинова.

<sup>2</sup> “У бояр”. (Фр.)

**Нюра.** Я уж почти окончила и уже в “Фоли Бержер” на маленьких ролях и *comme remplaçante*<sup>1</sup>. Вы знаете, я считала: в Париже больше пятидесяти семейств русский эмигре живут на средства танцовщиц — их дочки! *C'est touchant, n'est ce pas*<sup>2</sup>.

**Бирюлькин.** Во всяком случае — драматично: бедные девочки вместо того чтоб заниматься науками, должны плясать на потеху развратникам, чтоб прокормить своих родителей. Когда-нибудь большевикам это во-о как припомнят те русские, которые отказались плясать под их красную дудку!

*В это время Боря пытается отнять подносик с чашками у Нюры, но та “защищается”.*

**Боря.** Я отнесу вашей маман! Разрешите?

**Нюра.** Я сама! *A quoi bon vous déranger*<sup>3</sup>

**Боря.** *Mais si, ça m'fait plaisir*<sup>4</sup>.

**Нюра.** Non, non!<sup>5</sup> *(Вскрикивает при виде, как одна из чашек во время ее “возни” с Борей падает на пол и разбивается.)* Ах, что я сделала!.. *(Зовет.)* Маман! Маман! Иди сюда! *Il ne manquait que ça!*<sup>6</sup> *(Поднимает, опережая Борю, чашку, среди общего смеха и веселых междометий.)*

**Розалия Семеновна** *(входит справа, слегка взволнованная зовом дочери; это еще молодая женщина со следами красоты “восточного типа”; сразу видно: натура добрая, деликатная, слегка пришибленная предрассудками жизни; говорит с полуукраинской, полуеврейской напевностью).* Что случилось?

**Все** *(чуть не хором).* Ерунда!.. Пустяки!..

**Розалия Семеновна** *(Нюра).* Ты разбила чашку? У нас остались только маленькие для кофе.

**София Игнатьевна.** Я вам одолжу из своего сервиза! *(Идет к шкафу и достает обещанное.)*

**Розалия Семеновна.** Вы слишком добры! *(Боре с улыбкой.)* Это она из-за вас: увидела военного человека и перестала владеть собой. А форма так вам идет! Ну, просто прелесть!.. Вы уже ходите на ученые?

**Боря.** Начну со среды. А пока представляюсь начальству, всяким субалтернам<sup>7</sup>, и хожу в канцелярию.

**София Игнатьевна** *(нерешительно протягивает чашку Розалии Семеновне).* Прошу! Присаживайтесь к нам и будьте как дома! Чего вам путешествовать?

**Бирюлькин.** Правильно!

**Боря** *(хлопая в ладоши).* Вот это мудрое решение!

**Бирюлькин.** Сейчас принесут газеты, и в них мы прочтем о заключении франко-советского союза<sup>8</sup>. Помните мое предсказание? У меня нюх!.. Для Франции совершенно безразлично, царская ли это

Россия или коммунистическая! Ей важно, чтобы Германия очутилась в тисках. А что в России сидят большевики, которые обратят Францию в свою веру, — на это господам Даладь наплевать! *“Après nous le déluge”!*

**Боря** *(деликатно).* Не “делюж”, а “déluge”.

**Бирюлькин.** Я и говорю “делюж”, то есть “после нас хоть потоп”!

**Боря** *(настойчиво-добродушно).* “Déluge”, а не “делюж”.

**Бирюлькин.** А ну тебя к Богу!.. Это он мне мстит, Розалия Семеновна, за то, что я его “sal étranger”<sup>10</sup> обругал, сиречь “басурманом”.

**Нюра** *(вспыхнув).* Но monsieur Boris так любит Россию!

**Бирюлькин.** Совдепию, вы хотите сказать? Я это знаю! И не он один, а многие из французов! Вот потому-то я и дрожу заранее за их родину!

**Нюра.** Но... почему?

**Бирюлькин.** Потому что они дадут “товарищам” такой коммунизм насадить здесь, что небу жарко станет! О нас, эмигрантах, я уж не говорю: нас прямо в ГПУ, туда нам и дорога! А немцев, разумеется, в два счета раздавят, и никакой Гитлер не спасет мир от большевистской заразы... *(Повернувшись к Розалии Семеновне и ища у нее сочувствия.)* Вы только подумайте: культурнейший народ, давший миру Бетховена, Гете и философа Канта, очутится под пятой большевизма! Просто страшно подумать!

**Розалия Семеновна** *(робко).* Да, но они не очень хорошо относятся к евреям!

**Бирюлькин.** А вы думаете, евреи хорошо относятся к немцам? Будьте спокойны: они платят друг другу той же монетой. И я, ей-ей, не знаю, кто кого больше ненавидит! Потому что я не антисемит, не германofil, а лишь сторонний наблюдатель, который вслед за Пушкиным готов воскликнуть: “Оставьте! Это старый спор славян между собою!”<sup>11</sup>

**Розалия Семеновна** *(скромно).* Ну, положим, здесь о “славянах” не может быть и речи!

**Бирюлькин.** Я говорю к примеру!..

*Слышен звонок.*

**Нюра.** Это, верно, Марфа avec les journaux<sup>12</sup>. *(Встает.)*

**Боря.** У Марфы свой ключ.

**Нюра.** Ah oui c'est vrai!<sup>13</sup> *(Садится.)*

**Боря** *(вставая).* Это, должно быть, сосед наш за

<sup>1</sup> На замене. *(Фр.)*

<sup>2</sup> Это трогательно, не так ли? *(Фр.)*

<sup>3</sup> Не стоит беспокоиться! *(Фр.)*

<sup>4</sup> Напротив, мне очень приятно. *(Фр.)*

<sup>5</sup> Нет, нет! *(Фр.)*

<sup>6</sup> Этого еще не хватало! *(Фр.)*

<sup>7</sup> От франц. Subaltern — подчиненный. Субалтерн-офицеры — все младшие подчиненные обер-офицеры, нижеротных начальников.

<sup>8</sup> 18 марта 1938 г. Москва в очередной раз предложила созвать конференцию трех стран — Англии, Франции и СССР, с тем, чтобы выработать необходимые меры по защите Чехословакии от агрессивных требований Германии.

<sup>9</sup> Даладь Эдуард (1884—1970) — государственный деятель, премьер-министр Франции в 1933—1934 и в 1938—1940 гг. В 1938 г. участвовал в заключении Мюнхенского соглашения.

<sup>10</sup> Грязным иностранцем. *(Фр.)*

<sup>11</sup> Цитируется стихотворение А.С. Пушкина “Клеветникам России”.

<sup>12</sup> С газетами. *(Фр.)*

<sup>13</sup> Ах да, конечно! *(Фр.)*

газетами! Самому лень выходить на улицу: хочется в постельке понежиться...

**Розалия Семеновна** (*перебивая*). У них в ресторане очень поздно расходятся, а ему надо до конца там дежурить: хозяйка “Chez les Boyards” очень строгая...

**Бирюлькин** (*Боре, перебивая ее*). Иди же, отвори!..

*Боря уходит.*

Он славный малый, этот Адлер! Такой воспитанный! Сразу видно бывшего гвардейского офицера.

**Нюра** (*взволнованно*). И такой добрый: обещаль маман в ресторане устроить, чтоб она там играла на рояле. Он ведь там maitre d'hôtel!. Предлагает две тысячи в месяц! C'est généreux ma foi?

**Голос Бори**. Входите, входите, Петр Альбертович! Газеты сейчас принесут.

**Адлер** (*входя вместе с Борей*). Добрый день, господа! Простите за беспокойство! (*Целует ручки хозяйки дома и Розалии Семеновны, щелкает каблуками, здороваясь с Бирюлькиным и Нюрой; с виду это породистый, чуть-чуть потасканный мужчина, на нем элегантная броская полосатая пижама, которая ему очень идет.*) Je ne voulais pas m'introduire<sup>1</sup>, но monsieur Борис так настаивал! (*Хлопая его по плечу.*) Хотел, видно, похвастаться военной формой. Ну, что же: отдаю дань восхищения! Тем более, что она сейчас крайне кстати: пахнет военной грозой и, как только Франция заключит мир с Совдепией...

**Бирюлькин** (*перебивая*). Но что же это будет, если вспыхнет война? Боря, стало быть, как французский солдат станет сражаться в союзе с большевиками?!

**Боря**. Почему с “большевиками”? В союзе с русскими, для которых Гитлер такой же враг, как и для всех культурных людей!

**Бирюлькин** (*прохаживаясь нервно по комнате*). Да, да, рассказывай! Для тебя что русские, что большевики — все едино! Распропагандировали мальчика! А для нас, брат, здесь такая разница, что и сказать нельзя!

**Боря** (*волнуясь*). Но как ая разница?

**Адлер** (*мягко, но назидательно*). А такая, что большевики и нужны французам как союзники против Германии, а русские лишь как шоферы, сторожа на их складах, судомойки, балалаечники и просто как их слуги и чернорабочие! Мы для французов только лишние рты, которые они кормят из милости!..

**Боря** (*горячо*). Неправда! И грешно судить так о людях, давших приют стольким эмигрантам всех стран и народов: и красным, и белым, и религиозным сектантам, и политическим изгнанникам! Франция совсем не такая богатая, чтобы всех прокормить за свой счет! Но... назовите другое государство, где бы терпимость к политическим взглядам была так беспредельна!

**Бирюлькин** (*махнув рукой*). Распропагандировали мальчика!.. Теперь ничем не выбьешь дурь из его головы!

**Нюра** (*пунцовая от волнения*). А по-моему, Борис прав!.. Я тоже русская, но очень люблю Францию qui est tellement hospitalière!<sup>4</sup>

**Боря**. Вышел декрет, чтобы после службы во французской армии эмигрантам давали французское гражданство<sup>5</sup>. Мне это, конечно, не нужно: я хочу в Россию! Но все же такое обещание логично и благородно!

**Адлер**. Во всяком случае, заманчиво! С этим я согласен! А то жить эмигрантом, то есть считаться “гражданином второго сорта”, безусловно, унизительно! “Эмигранты” — это что-то вроде “туземцев” в колониях после завоевания их европейцами. Какой-нибудь лавочник, обсчитывающий вас на сантимах, и тот, чуть что, готов обручать вас “sal étranger”. Конечно, “славянская душа” все сносит со смиреньем! Но я — простите — из балтийских баронов! И мне чуждо это смирение перед превратностью жизни!

**Боря**. Так натурализуйтесь! Кто вам мешает?

**Адлер**. Это не так просто для обыкновенных смертных! Вам хорошо: вас призвали на военную службу!

**София Игнатьевна**. Вот уж не думала, рожая Боречку, что из него француза сделают! Еще, того гляди, в католичество обратят! Здесь уж такие церкви открылись, вроде униатских: мол, то же православие, только под начальством римского папы и с субсидиями для неимущих<sup>6</sup>!

**Розалия Семеновна** (*вздыхая*). Да! Трудно приходится эмигрантам! Но, с другой стороны, сами хотели...

**Адлер**. Не всем трудно, Розалия Семеновна! Вон наша хозяйка ресторана, так та такие деньги загребает, что и автомобиль завела, и виллу купила, и вообще не стесняется! (*Обращаясь к Нюре.*) Кстати, вы до которого часа в балетной школе? До шести?

**Нюра**. А что?

**Адлер**. Я как раз буду в ваших краях: хозяйка поручения мне надавала. Могу отвезти вас домой на машине! Хотите?

**Розалия Семеновна**. Олимпиада Платоновна в вас влюблена, мне сказали!

**Адлер** (*смеясь*). Все хозяйки ресторанов влюблены в своих управляющих или метрдотелей. Так уж водится с испокон веков!..

*Все посмеиваются.*

**Марфа** (*входит, затыхавшись, из средних дверей; это кряжистая, типично русская женщина, лет 60, с не Бог весть какими красивыми, но симпатичными чертами лица, опрятно одетая в поношенное “европейское” платье; говорит “по-деревенски”, слегка на “о”, не без труда выговаривая*

<sup>1</sup> Метрдотель. (Фр.)

<sup>2</sup> Это благородно, честное слово. (Фр.)

<sup>3</sup> Я не хотел вмешиваться. (Фр.)

<sup>4</sup> Которая так гостеприимна! (Фр.)

<sup>5</sup> Такой указ действительно был: всем русским, кто участвовал в Соппротивлении, предоставлялось французское гражданство.

<sup>6</sup> В XX в. во Франции были (есть и сейчас) так называемые греко-католики (униаты), то есть те, которые служили по московскому обряду, но подчинялись Римскому Папе.

*французские слова*). Вот газеты!.. Ну и времена! Еле достала, потому как рвут у газетчиков с руками! Кричат: “Пакт де нон-агрессиион!”<sup>1</sup>, что-то случилось будто между Германией и Советами!.. *(Раздает газеты: Бирюлькину “Matin”<sup>2</sup>, Боре “L’Humanité” и Адлеру — “Action Française”<sup>3</sup>.)* Французы, говорят, оконфузились, потому как сюрприз неожиданный и никто того не ожидал!

**Бирюлькин** *(развертывая газету)*. Что она плетет такое? Какой там “пакт де нон-агрессиион”?

**Марфа**. “Синьятур”<sup>4</sup>, — говорят! Дело сделанное! И без французов, глянь, обошлись!

**София Игнатьевна** *(в полном недоумении)*. Как “обошлись”? Кто обошелся?

**Марфа**. Германия эта самая!

**Розалия Семеновна** *(нервно смеясь)*. Это становится интересным!

**Бирюлькин** *(жадно читая)*. Нда-с!.. Это, я вам доложу...

**Адлер** *(отрываясь от газеты)*. Дело приняло совсем другой оборот!

**Розалия Семеновна**. Но какой? Какой?

**Адлер**. Переговоры с Францией и Великобританией прерваны, и СССР заключил пакт о ненападении с Германией. Можно ждать теперь войны с минуты на минуту! По крайней мере, так смотрит на дело “Action Française”.

**Боря** *(показывая на свою газету)*. А “L’Humanité” смотрит прямо противоположно: Россия, договорившись с Германией, представят вместе такую силу, что никто не посмеет их тронуть.

**Бирюлькин**. Чепуха! Англия никогда не допустит, чтобы они процветали в согласии! *(Показывая на свою газету)*. Мой “Matin” лучше всех понимает угрозу, потому что... *(Читает быстро газету)*. “Il est certain que le Reich retablira ses frontières est de 1914 et l’URSS rentrera en possession des territoires polonais habités par les Blanc-Russes et les Ukrainiens”<sup>5</sup>... То есть и Россия, и Германия таким образом укрепятся! А для Англии это нож вострый!

**Боря** *(тыча пальцем в свою газету)*. Но это скорей вина Франции в данном случае! Потому что у России отняли все балтийские “лимитрофы”, отрезали Вольту, забрали Бессарабию, и когда СССР потребовал назад с вои земли, ему сказали “нельзя”, забыв, что русские спасли ту же Францию от разгрома!

**Адлер**. Это ваше “L’Humanité” пишет, а в “Action Française” говорится, что большевики хотят Дарданеллы и выход к морю! Оттого переговоры и сорвались.

**София Игнатьевна** *(слегка ошеломленная новостями)*. К какому морю?

**Бирюлькин** *(зло иронизируя)*. Вообще к морю. России тесно, видите ли, на своих просторах!.. Сама же отдала япощкам Охотское море для рыбной лов-

ли, а теперь — подай ей Средиземное! Это для чего же, спрашивается? Чтоб сардинки ловить у итальянского побережья?.. Нет-с, господа, им нужны не сардинки, а красные караси, которые ловятся в мутной воде! А это уж угроза всей Европе, которую омывает Средиземное море! Поняли?

**Марфа** *(запуганная)*. Так что же делать-то теперь? Опять бежать?

**София Игнатьевна** *(посмеиваясь)*. Нет, милая! Коли так обстоит дело, так никуда уж не убежишь!..

**Марфа** *крестится*.

**Адлер**. Всего ожидал, но не этого!.. Бедная Польша! Вот кого раздавят в первую очередь!

**Боря** *(взглянув на часы)*. Сама виновата!

**Розалия Семеновна**. Почему?

**Боря**. Потому что отказалась, в случае войны с Германией, пропустить советские войска через свою территорию!

**София Игнатьевна**. Ох уж этот “гонор польский”! “Не позволяю”, и кончен бал!

**Боря** *(встает, засовывая “L’Humanité” в карман)*. Ну, мне пора! А то опоздаю!.. *(Кланяется всем.)* До свидания! *(Уходит в среднюю дверь.)*

**Бирюлькин** *(смотря на часы)*. Да и мне уже на службу...

**Адлер** *(перебивая)*. Разрешите, — я зайду потом обменять свою газету на вашу?

**Бирюлькин**. Сделайте одолжение!..

**Адлер** *расшаркивается перед дамами и подает руку Бирюлькину, которую тот задерживает*.

Знаете, что мне приходит в голову?.. В СССР реалисты и практики! Там сразу сообразили, на чьей стороне сила! Там донкихотов не ищите-с! Это мы с Врангелем и Деникиным были донкихотами, а под властью Сталина и Молотова их не водится. И в этом Франции придется убедиться самым жестоким образом!

**София Игнатьевна** *(возвращаясь слева, с пиджаком для мужа)*. Смотри, Панкратий, опоздаешь на службу! Давно уже время! А он держит человека за пуговилу и разлагольствует!

**Бирюлькин**. Иду, иду!.. *(Переодевается в пиджак, забирает портфель и засовывает туда торопливо газету.)*

**Адлер**. До скорого!.. *(Уходит в среднюю дверь, за ним Марфа.)*

**София Игнатьевна** *(мужу)*. Оставь мне газету! Я почитаю.

**Бирюлькин** *(торжествуя)*. Ага! Проняло голубушку! То “не до газет”, а как войной запахло, так “я почитаю”! О, женщины!.. *(Передает жене газету и уходит, сопровождаемый ею.)*

**Розалия Семеновна** *(Нюре)*. Хочешь

<sup>1</sup> “Пакт о ненападении!” *(Фр.)* Имеется в виду договор о ненападении между Германией и СССР, известный как “Пакт Молотова-Риббентропа”.

<sup>2</sup> “Утро”. *(Фр.)*

<sup>3</sup> “Французское дело”. *(Фр.)*

<sup>4</sup> От signature *(фр.)* — подписание.

<sup>5</sup> Совершенно очевидно, что Рейх восстановит свои восточные границы 1914 года, а СССР вернет себе польские территории, заселенные белорусами и украинцами... *(Фр.)*

заниматься, не теряя времени?

**Нюра** (встает; за нею мать). *Mais bien sûr!*  
*Обе отодвигают стол и стулья к стене.*

Когда я утром не делаю экзерсис, я потом в школе...  
*je ne me sens pas à mon aise*<sup>2</sup>.

**Розалия Семеновна** (садится за пианино и раскрывает ноты на тюмпуре). Вчерашний экзерсис? То же самое?

**Нюра**. Да. (Сбрасывает с себя пеньюар, чтоб очутиться в рететиционном балетном платье.) Поставь только метроном для ритма! Ведь это *gymnastique rien de plus*<sup>3</sup>!

*Розалия Семеновна исполняет ее просьбу и играет под мерное тиканье метронома мелодичный экзерсис. Нюра, держась рукой за спинку стула, как за "балетную палку", прилежно продельвает хореографические упражнения: приседает, делает батманы и пр.*

**София Игнатьевна** (входя). Простите, что вторгаюсь! Забыла с этими газетами о спешном заказе: манто надо переделать, а манекен в починке! Нельзя ли на вас примерить, Розалия Семеновна?

**Розалия Семеновна**. Ради Бога! Всегда рада помочь. Я только сейчас доиграю!

**София Игнатьевна**. Спасибо!.. (Уходит.)

*Розалия Семеновна доигрывает прерванный экзерсис и приводит в порядок ноты.*

А Боря на тебя очень заглядывается...

*В передней слышен звонок.*

Вот бы из вас вышла пара!

**Нюра** (повторяя упражнения под метроном, который продолжает отбивать такт). Но он не ухаживает!..

**Розалия Семеновна**. Неправда! Он просто

чересчур деликатен.

**Нюра**. Гм... Когда человек любит, зачем ему "деликатность"?

**Розалия Семеновна**. Затем, что он из хорошей семьи! А вы привыкли в Париже, что едва познакомятся, как уже облапчивают друг друга и целуют взасос! Ты — русская и должна себя соблюдать!.. (Уходит, почти столкнувшись на пороге двери с Адлером, держащим газету.) Ах, Петр Альбертович?

**Адлер**. Забегал обменяться газетами! Панкратий Ильич обещал...

**Розалия Семеновна**. Сейчас принесу! Газета у Софьи Игнатьевны... (Уходит.)

*Пауза. Слышен только стук метронома.*

**Адлер** (вкрадчиво). Сегодня в нашем ресторане настоящие пожарские котлеты, какие вы кушали в прошлый раз...

**Нюра** (продолжая свои экзерсисы). Я тогда имела время...

**Адлер** (обернувшись опасливо). А на сладкое — ваши любимые трубочки со взбитыми сливками.

**Нюра**. Я сегодня... занята.

**Адлер**. Как угодно!

**Нюра**. Мне в *Opera comique*<sup>4</sup> надо заменить одну из *corps de ballet*<sup>5</sup>.

**Адлер**. Жаль!

**Нюра**. Elle est souffrante: у нее *temperature*<sup>6</sup>.

**Адлер** (торопливо и страстно). Как хотите! А только повторю: настоящие пожарские котлеты...

**Нюра** (колеблясь). Я, право, не знаю...

**Адлер**. ...и трубочки со взбитыми сливками.

*Входит Розалия Семеновна с газетой.*

## Действие 2

*"Post d'essence" (станция с горючим для автомобилей), в километрах ста от Парижа, по дороге в Орлеан. Прямо перед зрителями — оштукатуренная стена, на которой несколько плакатов: "Graissage Mobiloil", "Shell" и др. Почти у самой рамы — насос для подачи бензина ("газолина") подъезжающим автомобилям. Он их больше не обслуживает за недостатком горючего, о чем корявым почерком, на белом листе картона оповещает надпись.*

*Этот небольшой "Post d'essence" служит в данный момент чем-то вроде убежища для путешественников, ставших жертвами неисправности своих машин. Тут собрались утомленные дорогой беженцы из Парижа, спасающиеся от гитлеровских полчищ и вражеских эскадрилий авионосов.*

*Среди беженцев — Панкратий Ильич Бирюлькин, его жена, их прислуга Марфа, их жиличка Пащенко и сосед Адлер. Все они одеты по-дорожному, с сумочками на плечах, или "рюкзаками", с чемоданчиками в руках и с серыми (мышинного цвета) футлярами, содержащими "антигазовые маски". Около беженцев — несколько больших чемоданов, на которые они то и дело присаживаются, потом встают, уходят, возвращаются, подтягивают на них от нечего делать ремни и перемещают их соответственно их расстроенным соображениям.*

*При поднятии занавеса невдалеке раздаются оглушительные взрывы и шум низко пролетающих аэропланов. Все забравшиеся на этот "Post d'essence" мгновенно вынимают "антигазовые маски" из футляров и напяливают их на головы.*

*Слева вбегает Олимпиада Платоновна Окунева (де Окунефф), одетая по журналу спортивных мод в броский ансамбль и кажущаяся, по сравнению с другими, хладнокровной. Это довольно привлекательная наружностью женщина лет 35, крайне самоуверенная в манере держать себя, с вульгарно-вызывающим тоном речи, но боящаяся казаться экстравагантной.*

<sup>1</sup> Конечно! (Фр.)

<sup>2</sup> Чувствую себя не в своей тарелке. (Фр.)

<sup>3</sup> Гимнастика, и больше ничего! (Фр.)

<sup>4</sup> Комическая опера. (Фр.)

<sup>5</sup> Из кордебалета. (Фр.)

<sup>6</sup> Она больна, у нее температура. (Фр.)

**Окунева** (*лишь притих шум бомбардировки, обращается к Адлеру и другим*). Пронесло!.. И все в ту сторону, к югу! Летят стремглав, чуть не задевая крыши деревни!.. Прямо по пятам преследуют!.. А здешние войска спасаются в таком аллегро-удирато, что не приведи Господи!..

*Все понемногу снимают с себя предохранительные маски.*

**Розалия Семеновна** (*слегка подобострастно*). И как вы не боитесь, Олимпиада Платоновна? Я на вас прямо дивлюсь!

**Окунева**. А чего мне бояться? “Двум смертям не бывать, а одной не миновать”. Вы думаете, этот “Post d’essence” вас спасет в случае бомбежки?! Черта с два! Вы же не настолько наивны!

**София Игнатьевна** (*убежденно, побеждая робость*). И все же, как-никак, а прикройте!

**Окунева** (*иронично*). От чего? От взоров летчиков или от их бомб?..

**Марфа**. Прямо светопреставленья! И кто бы подумал, что можно гоняться так за людьми, словно коршуны за курами!.. Где ж это видано?.. Нешто мы — военные? Мы же не сражаемся с ними!

**Бирюлькин** (*Марфе*). Ну, вот ты им это и объясни!

**Адлер** (*кривя губы*). Да и никто уже не сражается! Они — та необоримая сила, которой разумнее поклоняться, чем оказывать сопротивление. (*Многозначительно*.) Это “Wehrmacht”<sup>1</sup>. Французы читали об этой силе в газетах, но не представляли себе должным образом, что это такое!

**Бирюлькин** (*слегка заикаясь от волнения*). И вот пришла расплата! Пресловутая “линия Мажино” прорвана! В каких-то три недели солдаты Гитлера овладели Реймсом, перешли Сену, очутились у подступов Парижа и обратили в бегство не только войска, но и само правительство Рейно<sup>2</sup> и компании! Больше двух миллионов бежит, сломя голову, спасая свою шкуру! Нечто вроде “исхода евреев из Египта”. Да и тех заткнули, пожалуй, за пояс!..

**Окунева** (*закуривая папиросу*). Все было бы ничего, если б не эта порча руля у автомобиля! Потому что мы здесь “в чужом пиру — похмелье”!

**Адлер** (*вскакивая*). Он все еще не починен?!

**Окунева**. А как его починишь, если стержень сломался?.. Нда-с, хорошего шофера вы мне наняли, одно могу сказать!

**Адлер**. Мне рекомендовали его в “Воинском Союзе”. Вы хотели русского.

**Бирюлькин** (*изнемогая от черных мыслей*). Что же дальше с нами будет?!

**Окунева**. Будете жить пока на моей вилле!

**Бирюлькин** (*почти в испуге*). Это на Средиземном-то море-с?! Благодарю покорно! Три дня тому назад Италия объявила войну Франции и, значит, что же?.. Из огня да в полымя?.. Ведь берег

Côte d’Azur<sup>3</sup>, наверно, уже занят итальяшками!

**Окунева** (*бравируя*). Ну, здесь тогда зазимуем?.. Тем более что без послушного руля никуда в auto<sup>4</sup> не умчишься!..

*Снова нарастает шум аэропланов, и слышен грохот разрывающихся снарядов. Все, кроме Окуневой, хватаются панически за “антигазовые маски” и дрожащими руками напяливают их на головы.*

**Окунева** (*напрягая голос, чтоб его слышно было за военным грохотом*). Господа, не поддавайтесь панике! Колонны войск бегут не по тракту, а по проселочной дороге! Значит, преследующие их “Messerschmitt’ы” минуют нас боком и нечего праздновать труса!

**Розалия Семеновна** (*снимая маску*). Ну и храбрая же вы, Олимпиада Платоновна!

**Окунева** (*красуясь*). Вся в папеньку. Папенька, генерал, не выносил малодушия. Он, бывало, если даст по шее солдату, так тот и вида не смей показывать! “Смотри веселей”! И никаких сантиментов! Очень следил, чтобы у всех было бодрое настроение. И я в папеньку! Оттого и в моем ресторане дела не закисают! Правда, Петр Альбертович?

**Адлер** (*смеясь*). Так точно, ваше превосходительство!..

*Слева появляется бедно одетая пожилая Женщина, везущая в колясочке ребенка, и ковьялющий Старик с такими же обезумевшими глазами, как и его ступница. Все невольно притихают, повернув головы к этому “видению Гоий”. Женщина, склонившись над ребенком, напевает вполголоса колыбельную: “Do-a-o. L’enfant do! L’enfant dormira bientôt”<sup>5</sup>.*

**Бирюлькин** (*заглядывает в колясочку и отшатывается*). Да там мертвый ребенок!.. Мертвый!..

**София Игнатьевна** (*Женщине, катающей ребенка*). A quoi bon vous le promenez comme ça? Où voulez-vous l’emmener?<sup>6</sup>

*Женщина замолкает.*

**Бирюлькин** (*кричит нервозно, вытирая лоб платком*). Прямо нечто апокалипсическое! Война свела людей с ума!..

**София Игнатьевна** (*морщась*). Да не визжи ты ради Бога! И так нервы издерганы!.. (*Пауза*.) Где мы находимся? Далеко от Парижа?..

*Женщина с колясочкой и Старик начинают в нерешительности пятиться назад и вскоре исчезают.*

**Нюра** (*вслед Женщине с колясочкой*). И как она сюда попала?.. Ведь мы же в стороне от grand mouvement!<sup>7</sup>

**Адлер** (*отвечая Софии Игнатьевне*). До Парижа километров восемьдесят. Вдали уже виднеются крыши Шапель-де-Рэн.

**София Игнатьевна**. А как зовется дере-

<sup>1</sup> Вермахт. (*Нем.*)

<sup>2</sup> Правительство П. Рейно было сформировано 21 марта 1940 г. после отставки Э. Даладье.

<sup>3</sup> Лазурный Берег. (*Фр.*)

<sup>4</sup> Авто. (*Фр.*)

<sup>5</sup> Баю-бай, баю-бай! Поскорее засыпай. (*Фр.*)

<sup>6</sup> Что ж вы с ним так гуляете? Куда вы его везете? (*Фр.*)

<sup>7</sup> От основного потока. (*Фр.*)

вушка, что возле нас?

**Адлер.** А Бог ее знает! Все равно она нам бесполезна: бегущая лавина, как саранча, пожрала все на пути.

**Окунева.** А сейчас попросила воды; знаете, сколько за стакан запросили? Десять франчей. Вот как Бог свят!

**Марфа** (*крестится*). Прямо светопреставление!.. Что ж это с нами будет, Боже праведный?

**Бирюлькин** (*запекшимися губами*). Перестреляют с высоты, как куропаток, вот и все!.. Помните, что говорится о “железных птицах” в Апокалипсисе? Эта книжечка не напрасно написана.

**София Игнатьевна** (*раздраженно*). Да брось ты свой Апокалипсис! Заладил, ей Богу, как попугай какой!.. (*Сокрушаясь*.) Где-то сейчас Боречка?.. Жив ли, родимый? (*Вытирает слезы*.)

**Нюра** (*Адлеру*). Вы все восторгаетесь немцами... А что хорошего — нападать на мирных жителей?!

**Адлер.** Сейчас тоталитарная война, мадемуазель! О “мирных жителей” не может быть и речи! Воюет весь народ.

**Нюра.** Но я, например, не воюю!

**Адлер** (*улыбаясь*). Это вам только кажется! Вы лучше за французов и готовы помочь им чем угодно!

**Нюра** (*с кривой улыбкой*). Но чем я могу им помочь?!

**Адлер** (*прищурив глаза*). А кто хотел записаться в сестры милосердия?

**Нюра** (*пожимая плечами*). Это не значит участвовать в войне.

**Адлер.** Нет, дорогая! Способствуя выздоровлению врагов Германии, вы тем самым воюете на стороне французов!

**Нюра** (*недоуменно*). Quelle drôle d'idée! Quelle drôle de guerre!<sup>1</sup>

*Слева входит измученный на вид Беженец, с запяленной мотоциклеткой, нагруженной всевозможной поклажей.*

**Беженец** (*сняв кепи и протирая очки*). Est-ce qu'il y a un peu d'essence?<sup>2</sup>

**Адлер.** Pas une goutte<sup>3</sup>.

**Беженец.** Je m'attendais<sup>4</sup>. (*Удаляется*.)

**Адлер** (*ко всем*). Вот наивность! Вообразить, что при таком повальном бегстве здесь осталась еще капля горячего!

**Бирюлькин** (*машинально*). Война свела людей с ума: наступили времена Апокалипсиса!

**София Игнатьевна** (*ему, чуть не грозя пальцем*). Опять?!

*Снова слышатся взрывы и шум аэропланов, но сравнительно с предыдущими в более слабой степени. Вновь почти все хватаются за “антигазовые маски”.*

**Окунева** (*ободряющим тоном*). Да бросьте, господа, хвататься за маски! Этот “маскарад” все равно не спасет вас от газовой атаки, так как химики нашли в них какой-то изъян. А во-вторых, вспомните, что еще ни разу — за все время войны — немцы не прибегли к газовой атаке!

**Адлер.** Мы имеем дело с культурным врагом, а не с варварами!

**Розалия Семеновна.** Так зачем же нас правительство обязало покупать эти самые маски?!

**Бирюлькин.** Спекуляция! Вернее — шантажная афера! Я хочу сказать: узаконенное вымогательство.

**Розалия Семеновна.** Как так?!

**Бирюлькин.** А очень просто: какая-то фабрика, дав взятку, выключила монополию на эти самые маски! И вот считайте: во Франции сорок миллионов жителей; сделать такую маску стоит грош ломаный; продавали их под воздействием полиции по двадцать шесть франков. Вот вам сразу восемьсот миллионов наживи!

**Окунева** (*махнув рукой*). И все так во Франции, с этим “Front Populaire”<sup>5</sup>.

**Бирюлькин.** То же самое с танками крупных размеров. Почему их не оказалось в наличности? Потому что фабриканты грузовых автомобилей не хотели перестраивать ворота своих фабрик, чтобы крупные танки могли выехать. Подкупили кого следует, — их и оставили в покое. А в результате: фронт Гамелена<sup>6</sup> прорван, фронт Вейгана<sup>7</sup> прорван, правительство бежало в Тур, генеральный штаб очутился в Бриаре<sup>8</sup>, а мы с вами — на бензиновой станции, где нет ни капли бензина...

*Вновь слышится вдали шум аэропланов и словно пушечные выстрелы.*

**Марфа** (*прислушавшись*). Никак это наши стреляют?

**Бирюлькин** (*придирчивым тоном*). Кто это “наши”? Французы, англичане или русские, что с немцами “в обнимку” летают?.. Надо выражаться точнее!

**Окунева** (*Адлеру*). Пойдем посмотреть! (*Уходит налево, в сопровождении Адлера*.)

**Бирюлькин** (*передразнивая Марфу*). “Наши”!..

<sup>1</sup> Какая дикая мысль! Какая дикая война! (*Фр.*)

<sup>2</sup> Есть ли хоть немного бензина? (*Фр.*)

<sup>3</sup> Ни капли. (*Фр.*)

<sup>4</sup> А я-то надеялся. (*Фр.*)

<sup>5</sup> Народным фронтом. (*Фр.*) “Народный фронт” — союз левых политических организаций, в том числе Французской коммунистической партии, Социалистической и Радикальной партий, существовавший во Франции в период между мировыми войнами. Выиграл в мае 1936 г. выборы в законодательные органы. Под его влиянием были приняты законы о повышении заработной платы рабочим, о введении 40-часовой рабочей недели, были запрещены фашистские организации.

<sup>6</sup> Гамелен Морис Гюстав (1872—1958) — генерал французской армии. С 3 сентября 1939 г. по 19 мая 1940 г. главнокомандующий союзными войсками во Франции.

<sup>7</sup> Вейган Максим (1867—1965) — генерал французской армии. С 1937 г. вместе с А. Петеном был одним из организаторов нацистского движения кагуляров. С 19 мая 1940 г. верховный главнокомандующий, один из инициаторов капитуляции Франции перед нацистской Германией в августе 1940 г.

<sup>8</sup> 11 июня 1940 г. французское правительство покинуло Париж; немецкая армия заняла город 14 июня.

Теперь слово “наши” очень неопределенное понятие. И бросаться им на ветер — грех!

**Марфа** (*сконфуженная*). Я это так сказала.

**Бирюлькин** (*ехидничает*). “Так сказала”!.. Все вы “так” говорите, — безо всякой ответственности! Да и власть имущие привыкли здесь зря болтать, оттого Франция и проиграла войну.

**София Игнатьевна**. Еще не проиграла: у нее резервы!

**Бирюлькин**. Черта с два! Были бы резервы, Англия не бросила бы Францию в Дюнкерке! И Бельгия не бросила бы, взяв пример с Англии! Соведения тоже не бросила бы, будь Франция стоворчивее с Дарданеллами! А так все ее бросили и нас с ней за компанию. Не хватает только, чтоб Всевышний нас бросил на произвол судьбы! Тогда поистине получится картина, достойная кисти Айвазовского!

**София Игнатьевна** (*зевает, крестя рот*). Ох-хохо!.. Закусить, что ли! Нельзя не емши все эти невзгоды переносить! Надо набраться сил! Мне не восемнадцать лет! (*Мужу.*) Помогите-ка чемоданы составить: будет трапеза!

**Нюра** (*бодрясь*). А мне хоть восемнадцать лет, а тоже кушать хочется. Маман, давай присоединяться!

**Розалия Семеновна** (*распаковывая свой чемодан*). Ну, что же, коли надо помирать, то пусть хоть не от голоду!..

*Составив свои чемоданы с чемоданами Бирюлькиных, начинают, не торопясь, закусывать. Марфа подсаживается к дружной компании и, то и дело вставая, обслуживает всех, меняя ножи и вилки.*

**Бирюлькин** (*намазывая хлеб маслом*). Нда-с! Вот уж никак не думал, что снова беженцем стану... (*С набитым ртом.*) Одно утешение: чуть не весь Париж бежит с нами!.. Всё смеялись над русскими: “Почему “рефюжье”, “беженец”? Мало места в l’URSS<sup>4</sup>? Ведь там степи и очень много свободы?” Подождите: придут сюда большевики: они вам покажут свободу!.. (*Передразнивая французев.*) “Les soviets partout! Les soviets partout!”<sup>5</sup> Узнаете тогда “Кузькину мать”! Только она теперь “ГПУ” называется!

**София Игнатьевна** (*ему*). Да ешь ты, в самом деле! И как не надоеет человеку язык чесать!

**Марфа** (*после короткой паузы, обглядывая баранью кость и причмокивая*). Из России бежали на Украину; с Украины в Крым; из Крыма в Туречину; а потом к французам забрались. Думали — передышка! Ан вон оно что получается! Бежим да бежим, ажно дух захватывает! А между прочим куда, — неизвестно!

**Бирюлькин** (*добродушно*). Деревня ты деревня! Никакая Европа тебя не объевропит! Не сообража-

ешь, глупая, что такое “эмиграция”!

**Марфа** (*полуобидчиво*). И очень хорошо соображаю: эмиграция это чтобы жить в гостях у других, а только без их приглашения!.. А жить хорошо только дома, а не на чужих хлебах-продовольствии, чтоб язык коверкать по-ихнему. (*Сокрушенно.*) Боже ты, мой Боже!.. И куда это мы только ни бежали, — и по суше, и по морю, и речным транспортом, и всяким! (*Перекрестившись.*) Осталось теперь лишь до о м о й бежать, — больше некуда! Восвоясь, значит, на родину!

**Бирюлькин**. Какая там родина? Большевики говорят, что у пролетариата нет родины.

**Марфа**. Мало ли что говорят! А сами, небось, сидят у себя на родине, ни пред кем не одолажаются и едят с в о й хлеб, трудом-потом заработанный!

**Бирюлькин** (*опять почти визжит*). Но я не хочу такой родины! Я не признаю узурпаторов и не терплю насилия!

**София Игнатьевна**. Умоляю тебя: не визжи, а говори спокойно!

**Бирюлькин**. Я говорю спокойно!.. Марфа — необразованный человек, но и она должна понимать, что не для того я двадцать лет беженствовал, чтобы потом так себе, здорово живешь, признать СССР этот самый!

**Марфа** (*ему*). Слушайте, Панкратий Ильич, что я вам скажу такое! Жил на свете пьяница, который незаконничал сызмалетства, от полиции бегал и все кричал, что Бога не признает. Вот ему батюшка и говорит однажды: что ты, пьяная харя, не признаешь существование Бога, на это ему наплевать, многомилостивому! А вот если Он не признает т в о е существование, тогда берегись: тогда тебе крышка! Потому как некому будет тогда и пожаловаться!.. Вот так и с вами, Панкратий Ильич, может случиться: что вы не признаете Советскую Россию, на это ей наплевать! А вот ежели о н а вас признать не захочет, когда тоска по родине одолеет, плохо будет тогда ваше дело и некому будет пожаловаться!..

*Слева входит с велосипедом доктор Ланской, одетый в полувоенный летний костюм, сильно загорелый, с повязкой Красного Креста на рукаве. Это высокий, спортивного вида мужчина, лет 40, с открытым обаятельным русским лицом, окаймленным густой бородой. Еще не войдя в помещение “Post d’essence”, он уже спрашивает подкупаящим баритоном.*

**Доктор Ланской**. Est ce qu’il y a de malades? Pas de plaintes?<sup>6</sup>

**Нюра** (*привставая*). Non, non, tout va bien<sup>7</sup>.

**София Игнатьевна** (*радостно*). Господа!

<sup>1</sup> Группировка союзных войск, в которую входили французские, бельгийские и британские части, могла получить подкрепление только через порт Дюнкерк. Британское командование, решившее, что Францию уже не спасти, спешно эвакуировало через Дюнкерк свои войска (26 мая—3 июня 1940 г.).

<sup>2</sup> Король Бельгии Леопольд III 28 мая 1940 г. объявил о безоговорочной капитуляции перед Германией, открыв дорогу немецким дивизиям, которые начали наступление на оказавшиеся в западне англо-французские войска.

<sup>3</sup> Во французских газетах бытовало мнение, что англо-франко-советский договор не был заключен, потому что СССР ставил условием подписания передачу ему контроля над проливом Дарданеллы.

<sup>4</sup> СССР. (*Фр.*)

<sup>5</sup> Советские повсюду! Советские повсюду! (*Фр.*)

<sup>6</sup> Есть ли больные? Жалобы? (*Фр.*)

<sup>7</sup> Нет, нет все в порядке. (*Фр.*)



Да ведь это Иван Иванович! (*Идет ему навстречу.*)

**Бирюлькин** (*удивленный*). Доктор Ланской?! Какими судьбами? (*Встает и вслед за женою здоровается с доктором.*) Обратились в бегство, как и мы, грешные? На велосипеде? Что это вас не видно было все последнее время?

**Доктор Ланской** (*пожимая Бирюлькиными руки*). А я здесь “на даче”! Живу в этих местах. (*Смеется.*) Моя “летняя резиденция”.

**София Игнатьевна**. Позвольте вас познакомиться! (*Знакомит доктора с Пащенко, матерью и дочерью.*) Вот счастливая встреча!.. А нас машина задержала: руль почему-то испортился. Садитесь, пожалуйста, закусить чем Бог послал!

**Доктор Ланской** (*смеясь*). Под градом бомб? Это оригинально!

**Бирюлькин**. A la guerre comme à la guerre<sup>1</sup>.

**Доктор Ланской** (*Софии Игнатьевне*). А ваш автомобиль мы уже подлечили! Инструмент один затерялся! Но теперь нашли и мадам де Окуневф в полном восторге.

**Нюра** (*хлопая в ладоши*). Ну, значит, скоро поедем. Я никогда не была на Côte d’Azur.

**София Игнатьевна** (*угощая доктора*). Купайте, пожалуйста!.. Так вы уж познакомились с Олимпиадой Платоновной?

**Розалия Семеновна**. Как она вам понравилась?

**София Игнатьевна**. Она “патронша” русского ресторана “Chez les Boyards”.

**Доктор Ланской**. Вот как?.. То-то от нее так и пышет распорядительностью... Ну, а что нового в Париже? Правда ли, что при эвакуации русских детей оставили на произвол врага?

**София Игнатьевна**. Говорят, транспорта не хватило.

**Доктор Ланской**. Гм... “транспорт”... А чтобы мобилизовать их отцов, на это транспорта хватило?.. Какой кошмар!.. Когда вы уехали?

**Розалия Семеновна**. Тринадцатого июня, после обеда.

**Доктор Ланской**. Ого, какие храбрые!

**София Игнатьевна**. Мы не суеверны.

**Доктор Ланской**. Я не в том смысле! А в том, что ведь немцы могли уже войти в Париж!.. Я здесь совсем без газет. Какие новости?

**Розалия Семеновна** (*с иронией*). Самые сенсационные! Например, выход замуж дочери генерала Горта<sup>2</sup> — главнокомандующего великобританскими силами на континенте.

**Доктор Ланской**. А в чем же тут “сенсация”?

**Розалия Семеновна**. Ну, как же: в то время, как Франция истекает кровью, проигрывая сражения за сражением, главнокомандующий союзными войсками объявляет, что улетает в Лондон выдавать дочку замуж!

**Доктор Ланской**. Да, это здорово!

**Бирюлькин**. И хотят после этого выиграть вой-

ну!

**Доктор Ланской** (*озабоченно*). Да, — тут давай Бог ноги, а не то что победу!

**Бирюлькин**. А вы что же? “Инспекторскую поездку” предприняли? Помогаете здесь страждущим?

**Доктор Ланской**. Приходится!.. Стыдно врачу сидеть, сложа руки, когда кругом столько работы по его специальности!

**София Игнатьевна** (*угощая доктора*). Вот уж действительно, кто бы подумал...

**Доктор Ланской** (*перебивая*). А я объезжаю округ и вижу: какая-то простыня на крыше сушится. Это ваша простыня?

**Бирюлькин** (*конфузливо*). Это не простыня! Это белый флаг!.. Мы ведь не воюем с немцами! Ну вот и даем им знать о том посредством белого флага.

**Розалия Семеновна** (*доктору*). Простите, вы в действующей армии?

**Доктор Ланской** (*улыбаясь*). Увы!.. Она уже почти не действует.

**Розалия Семеновна**. Вы призваны как врач?

**Доктор Ланской**. Нет, я санитар-доброволец.

**Розалия Семеновна**. А почему не захотели врачом?

**Доктор Ланской**. Потому что Франция — единственная страна, где врачебная практика запрещена русским<sup>3</sup>.

**Нюра**. Mais pour quelle raison?<sup>4</sup>

**Бирюлькин** (*ядовито*). Боятся конкуренции!

**Доктор Ланской**. На дорогах Франции скопились миллионы беженцев — с детворой, стариками и беременными женщинами... А в Париже в это время сидит без дела полсотни русских врачей, которым несмотря ни на что запрещена практика.

**Бирюлькин**. Сумасшедший дом и больше ничего!

**Доктор Ланской**. Я, конечно, не выдержал и, сбросив спесь, стал простым санитаром! (*Вдруг хлопает себя по лбу.*) Господи! Что я за олух такой! Сижу, рассказываю о себе, а о главном ни слова: я же видел вашего Борю!

**Все** (*встрепенувшись, осыпают его вопросами, перебивая друг друга*). Борю?.. Где? Он отступает со всеми другими?.. Когда вы его видели? Где он сражается?

**Доктор Ланской**. Он уже не сражается: он выбыл из строя. Я наткнулся на него у дороги, ведущей к злешнему gardien champêtre<sup>5</sup>. Он отдыхал с двумя товарищами, перевязывавшими свои раны.

**София Игнатьевна** (*всхлипнув*). Он тоже ранен?

**Доктор Ланской**. Слегка. В ногу. Но кость

<sup>1</sup> На войне, как на войне. (*Фр.*)

<sup>2</sup> Горт Джон Стендиш Сергис Предергаст Веркер. С сентября 1939 г. по май 1940 г. командующий британским экспедиционным корпусом во Франции.

<sup>3</sup> Во Франции заниматься врачебной практикой могли лишь те эмигранты, кто получил медицинское образование во Франции; русским врачам-эмигрантам официально разрешалось лечить русских пациентов.

<sup>4</sup> Но почему? (*Фр.*)

<sup>5</sup> Сельскому полицейскому. (*Фр.*)

цела, и сухожилие не задето.

*София Игнатьевна, Марфа и Нюра заливаются слезами.* Что вы, медамы?.. Надо радоваться, что не убили! Ведь на войне это удача, когда пуля ранит, а не убивает! (*Пауза.*) Да и рана у него неглубокая!

**София Игнатьевна** (*унимая плач*). Где вы его оставили?

**Доктор Ланской.** В надежном месте, не бойтесь!.. У меня лесник тут знакомый; так у него такое “бомбоубежище”, каких и в Париже не сыщешь!

**Нюра** (*в любовном порыве*). А можно нам к нему? Я хочу его видеть. Мне надо ему говорить... Это о ч е н ь важно. Я все боялась ему сказать! Ведь никто не знает, — мы встретимся, а может быть, нет!

**Доктор Ланской** (*тронутый ее порывом*). Рад служить, только пробраться туда небезопасно. Дайте срок! Промчатся немцы на юг, и мы тогда сообразуемся с обстоятельствами! А пока...

**Окунева** (*входя слева с Адлером, в отличном расположении духа*). ...а пока я вижу, здесь не теряют даром времени!.. И уже “сообразуются с обстоятельствами”, ибо “голод не тетка”!

**Адлер.** Молодцы!.. Вот что значит “неунывающие россияне”! (*Смеется.*)

**Окунева** (*достав дорожный сак и извлекая из него свестное и бутылку портвейна*). Надо взять с них пример! В конце концов, чем мы хуже других? Правда, Петр Альбертович?.. (*Присаживаясь на один из чемоданов, обращается ко всей компании.*) Вы как, господа, насчет портвейна? Или хотите сначала джином обжечься? Петр Альбертович, где у нас джин?

**Адлер.** Сию секунду!.. (*Достает из “рюкзака” бутылку джина и металлические чарки.*)

**Бирюлькин** (*Окуневой*). Ну, как там? Как будто приутихло?

**Окунева.** Волна беженцев явно спадает... Остались одинокие бродяги...

**Бирюлькин** (*опасливо*). Бродяги?

**Окунева.** Ну, “клошары”, если это понятнее!..

**Бирюлькин.** Так надо быть начеку! Полиции и след простыл!

**Адлер** (*откупоривая с шиком бутылки и потчюя друзей*). У нас револьверы! И немцы уж не за горами!

**София Игнатьевна.** Но они еще страшнее!

**Адлер.** Вздор! Я в случае чего сумею с ними поговориться! Я ведь немецкого происхождения и бывший офицер.

**Бирюлькин** (*трусливо*). А все ж не лучше ль, не теряя времени... Ведь руль уже исправлен!

**Адлер.** Нет, там еще возни минут на двадцать. Да вы не беспокойтесь: успеем укатить!

**Розалия Семеновна** (*хватая за руку Окуневу*). Господи! Что бы мы делали без вашего автомобиля! Страшно подумать!.. (*В припадке чувствительности целует ей руку.*)

**Бирюлькин** (*Окуневой*). Вы знаете, сколько зало-

мил с нас “такси”, чтоб довести до Ниццы? Пять тысяч франков!.. И еще русский шофер!.. Вот и любите после этого соотечественников!

**София Игнатьевна** (*вздыхая*). Есть, конечно, и среди них хорошие! Зато сколько эгоистов, доносчиков и служащих в полиции — сосчитать невозможно. И у каждого свое собственное понимание патриотизма!

**Бирюлькин.** Сказано: где двое русских сцепятся в политическом споре, там сразу три партии образуются и все четверо норовят утопить друг друга!

**Доктор Ланской** (*с хмурой улыбкой*). Ну, уж вы и скажете! Нельзя всех мазать одной краской, голубчик! Вы страшный пессимист!

**Бирюлькин** (*не без пафоса*).

“Кто в сорок лет не пессимист,

А в пятьдесят не мизантроп,

Тот, может быть, душой и чист,

Но идиотом ляжет в гроб”.

**Доктор Ланской** (*смеясь*). Спасибо за комплимент!

**Адлер** (*ему, серьезно*). Но, кроме шуток, разве вы не слыхали сколько русских было схвачено при эвакуации Парижа? И все по доносам своих же соотечественников!.. Теперь бедняги кормят блох в лагере дю Верне<sup>1</sup>. У меня там два приятеля — сидят за то, что жили раньше в Германии.

**Марфа.** Дайте срок: “отольются кошке мышьиные слезки”!

**Бирюлькин** (*ей*). Кто ж это “кошка”, по-твоему?

**Марфа.** Известно кто: за граница эта самая! Лишь бы ей было выгодно, а Россия хоть пропадом пропади!

**Бирюлькин** (*свысока посмеиваясь*). Вот у кого политике поучиться! (*Окуневой.*) Что вы скажете? (*Ланскому.*) Она у нас большевичка! (*Чокается со всеми и пьет.*)

**Марфа** (*конфузливо*). И вовсе не большевичка! А что за правду стою, так это сам Бог велел.

**София Игнатьевна** (*поджав губы*). Когда-нибудь да кончится это измывательство над Россией.

**Доктор Ланской.** Давно пора.

**Окунева** (*подливая себе портвейну*). Оно бы и не началось, сохранись у нас старый строй! А как начались всевозможные поблажки революции, мы и стали проигрывать войны: и русско-японскую проиграли, и русско-немецкую, и русско-английскую, — все!

**Бирюлькин** (*перебивая учтиво*). Простите, такой войны не было!

**Окунева** (*в хмельном азарте*). Русско-английской?.. А когда у нас Трапезунт отобрали<sup>2</sup> и в Батуми англичане засели<sup>3</sup>, — это что же, по-ваше-

<sup>1</sup> После заключения советско-германского пакта о ненападении, на волне общей ксенофобии большое количество русских, попавших под подозрение французского правительства, было интернировано в концентрационном лагере в Верне.

<sup>2</sup> Трапезунд — город на северо-востоке Турции, значительную часть населения которого составляли армяне. В 1895—1896 гг. произошла массовая резня армянского населения. По Севрскому мирному договору (1920) Трапезунд должен был отойти к Республике Армения, однако этого не произошло.

<sup>3</sup> В начале 1920 г. решением Верховного Совета Антанты г. Батуми был объявлен свободным, так называемым “порто-франко”, а Батуми и приморская область Аджарии — территорией под покровительством Лиги Наций с размещением там войск Великобритании, Франции и Италии.

му, было?

**Бирюлькин.** Ну-у! Это — эпизод!.. (Допивает залом свой бокал.)

**Окунева.** Хорош “эпизод”! У меня в Батуми два чемодана слязмили на таможене, и я еле в Константинополь попала! Не-ет! Я монархистка: нужна твердая власть! И если б мой папенька жив был, — он бы сразу запретил все эти крамольные партии и все это безобразие, что революцией называется.

**Доктор Ланской** (еле сдерживая смех). Виноват: я не вполне понимаю, — как же так ваш батюшка “запретил” бы революцию?

**Окунева** (с набитым ртом). А очень просто: распорядился бы, чтобы не было уличных беспорядков, а виновных немедленно под арест! Вот и все. Папенька был очень строг в этом отношении! А главное, тут нужна была твердая власть.

**Доктор Ланской** (не унимаясь). Но если б дело только в этом заключалось, — вы не думаете, что царское правительство и без вашего папеньки преуспело б?

**Окунева** (не без торжества). Однако ж вот не преуспело!..

*Все смеются. Слева слышен шум подъезжающего грузовика.*

**София Игнатьевна** (тихим голосом, прерывая молчание). Смотрите!.. Никак немцы!.. Ей-богу, немцы!.. Куда ж нам деться?

**Окунева** (шитит, обернувшись к другим). Только не двигайтесь! Чтоб не навлечь подозрение!.. Улыбайтесь как ни в чем не бывало!

**Марфа** (крестится дрожащей рукой). Пропала моя головушка! Изнасилничают и умрешь не покайся!

**Адлер** (встает с напускным хладнокровием, одергивает свой костюм и поправляет прическу). Не волнуйтесь, Марфа! За себя вы можете быть совершенно спокойны!

**Марфа.** Как так “спокойны”, когда я девица?! Все притихают. Пауза. Слева входят два немецких солдата, в походной запыленной форме. Старший с нашивками прикладывает руку к козырьку и слегка пристукивает каблуками.

**Старший солдат.** Guten Tag, meine Herschaften!<sup>1</sup> (С сильным акцентом.) Je dois vous annoncer que die Oberkommando qui est entre en France, en tête des troupes, invite tous les ressortissants de Paris retourner à leur maisons!.. Il n’y a pas de militaires parmi vous?<sup>2</sup>

*Молчание.*

Je demande s’il n’y a pas de soldats de l’armée française parmi vous?<sup>3</sup>

**Доктор Ланской** (встает). Non, mon sergent, il n’y a que des civils!<sup>4</sup>

**Марфа** (Софии Игнатьевне). О чем они спрашивают? (Крестится.) Довел-таки Господь!

**Адлер** (подходя учтиво к солдатам, говорит на хорошем немецком языке). Guten Tag, mein Herr! Da sind ja nur Civilen!..<sup>5</sup>

**Старший солдат.** In diesem Falle alle sind einladen zurückzukehren!..<sup>6</sup>

**Адлер.** Ist aber Paris nicht miniert? Man sagte uns!..<sup>7</sup>

**Старший солдат** (улыбаясь). Nein, nein! Paris ist nicht mieniert und befindet sich schön unter der deutschen Verwaltung!..<sup>8</sup>

**Адлер** (слегка расшаркиваясь). Danke am besten!<sup>9</sup> (Повернувшись к своей компании.) Господа, Париж занят немецкими войсками, и Oberkommander<sup>10</sup> приглашает всех бежавших вернуться домой.

**Бирюлькин** (приходя в себя). Это как же понимать?.. Мы — военнопленные?.. (Старшему из немецких солдат.) Wir sind... Kriegsgefangene?<sup>11</sup>

**Старший солдат** (улыбаясь). Auf keinerlei Weise, Sie sind ja doch Civilen! Und wenn Sie Schwierigkeit mit ihre Maschine erdulden, — bitte schon in unseren Wagen Platz nehmen!<sup>12</sup> (Прикладывает руку к каске и удаляется со своим сподручным.)

**Бирюлькин** (Адлеру). Простите, что он сказал?

**Адлер.** Приглашает подвезти на их грузовике, если наш автомобиль неисправен.

**Бирюлькин** (захлебываясь от восторга). Вот это джентльмены! Завоевать страну и тут же оказать гостеприимство ее жителям, перед этим можно только преклониться!

**Адлер** (затягивая ремни на чемодане Окуневой). Германия всегда была образцом культуры и дисциплины.

**Бирюлькин** (возясь со своим саквояжем). Недаром это страна Гете, Бетховена и вообще гуманизма!

**София Игнатьевна** (ему). Скорей, Панкратий Ильич! Не время разглагольствовать!.. Ну, куда ты тарелочку тычешь? Хочешь, чтобы разбилась?

**Бирюлькин** (огрызаясь). Ах, оставь меня со своими тарелками! Я сейчас думаю о философе

<sup>1</sup> Добрый день, господа! (Нем.)

<sup>2</sup> Должен объявить, что командование войсками во Франции приглашает всех покинувших Париж вернуться домой! Среди вас нет военных? (Фр.)

<sup>3</sup> Я спрашиваю, нет ли среди вас солдат французской армии? (Фр.)

<sup>4</sup> Нет, сержант, здесь только штатские. (Фр.)

<sup>5</sup> Добрый день, господин! Здесь ведь только гражданские лица... (Нем.)

<sup>6</sup> В этом случае всем предлагается вернуться... (Нем.)

<sup>7</sup> Но ведь Париж заминирован? Нам сказали... (Нем.)

<sup>8</sup> Нет, нет! Париж не заминирован и уже находится в руках немцев... (Нем.)

<sup>9</sup> Премного благодарен! (Нем.)

<sup>10</sup> Командование. (Нем.)

<sup>11</sup> Мы — военнопленные? (Нем.)

<sup>12</sup> Никоим образом! Вы же гражданские лица! А если вам было неприятно трястись в машине, то, пожалуйста, занимайте места в вагонах. (Нем.)

Канте, внушившем этим людям категорический императив<sup>1</sup>, а она о тарелках заботится!

**София Игнатъевна** (*вырывая у мужа тарелку и ее упаковывая*). С ума сошел человек!

**Бирюлькин** (*в блаженном экстазе, подняв чемоданы, направляется вслед за женою, налево*). Идемте, господа! Завтра начинается новая жизнь!

**Марфа** (*ворчит, собирая пожитки*). “Новая жизнь”!.. То под французской опекой, теперь под

немецкой! Лишь бы не под русской! А уж чего бы натуральнее!

**София Игнатъевна** (*возвращаясь слева, кричит*). Марфа! Не забудьте простыню с крышки снять! Военные действия прекратились!.. (*Уходит.*)

**Марфа**. Ладно!.. (*Забирает поклажу.*) И когда это мьгарство проклятое кончится! Прямо сил больше нет! (*Уходит.*)

### Действие 3

*У Бирюлькиных. Та же декорация и расстановка мебели, что и в 1-м действии; единственная разница с ним: две большие карты на стене — Европы и России.*

*Утренний чай отит. Панкратий Ильич сидит в кресле и жадно читает “Парижский Вестник”<sup>2</sup>. София Игнатъевна торопливо шьет. Марфа хочет унести самовар.*

**София Игнатъевна** (*Марфе*). Подождите! Может жиличкам понадобится! Вот заспались, миленькие!

**Марфа**. Так сегодня ж воскресенье!

**София Игнатъевна**. Ах, Боже мой!.. Хотела пораньше к обедне сходить, а вот до чего заработалась!

**Марфа**. Вы и меня хотели с собой взять!

**София Игнатъевна**. Помню. Дай только кончу!

**Марфа**. ...потому как теперь, когда бомбы сыпятся с неба, — стоять в церкви суший подвиг и испытание Божие! Прошлый раз так палили, что думали батюшка приостановит службу. Ан нет; не уступил искушению: храбрый поп.

**София Игнатъевна** (*вздыхая*). И когда оно кончится — это наказание божеское? Добро бы немцы разрушали Францию! А то накоса: англичане и американцы — этого не доставало!

**Марфа**. Это они чтобы немцам насолить! Мне в булочной все объяснили.

**София Игнатъевна** (*с горькой усмешкой*). Будто от этого легче французам, кто без крова остался! Подумать страшно, что они у *Porte de Saint-Cloud*<sup>3</sup> натворили!

**Бирюлькин** (*отрываясь от газеты*). Не скули! Скоро этому конец: у немцев идут самые серьезные приготовления к десанту!.. (*Тыча пальцем в газету.*) Опыты с кораблями-амфибиями дали потрясающие результаты: не сегодня-завтра немцы высадятся в Англии с востока, а с запада Ирландия ошетинится, благо у нее давнишние счеты с Великобританией.

Дай срок, и лорды запросят такого пардону, что стыдно на них будет смотреть! А потому будь уверена: дни Великобритании сочтены! Помяни мое слово: со-че-ны!

**София Игнатъевна** (*кривя губы*). Да кто их считал-то? Смотри, как бы снова ошибки не вышло!

**Бирюлькин** (*авторитетно*). Гитлер не ошибается: у него все предусмотрено! Это гений дальновидности!

**София Игнатъевна**. Какая ж это дальновидность — наших белых офицеров в концлагерь засадить? Нешто “врангелевцы” и “деникинцы”, не против “красных”<sup>4</sup>? Одно уж то, что они “белые”...

**Бирюлькин** (*перебивая*). Предосторожность!.. В наш “Воинский Союз”<sup>5</sup> такие господа прятались, что держи ухо востро!.. Забыли про Плевичкую и ее муженька<sup>6</sup>? К тому же многих уже выпустили!

**София Игнатъевна**. Кого ж это: Плевичкую?

**Бирюлькин**. Адлера, например, нашего соседа!

**София Игнатъевна**. Ну, он немчура!

**Бирюлькин**. Напрасно его недолюбливаешь! Он, в случае чего, может пригодиться в качестве заступника!.. И вообще он благожелательный человек: устроил Розалию Семеновну играть в ресторане, муки раздобыл нам оттуда, на автомобиле иногда подвозит! Это надо ценить!

**София Игнатъевна**. Он просто за Нюрой

<sup>1</sup> Базовое понятие этики Канта, фиксирующее общезначимое нравственное предписание, имеющее силу безусловного принципа человеческого поведения.

<sup>2</sup> Во время Второй мировой войны единственная русская газета во Франции, немецкий официоз на русском языке. В ней печатались указанные немцами официальные материалы и множество объявлений, по которым русские находили друг друга.

<sup>3</sup> Порт де Сен-Клу. (*Фр.*)

<sup>4</sup> Бывших белых офицеров во время немецкой оккупации действительно забирали в лагеря, но это были не концлагеря, а спецлагеря на территории Франции. Оттуда их относительно быстро отпускали; евреи (даже если они были белыми офицерами) отправлялись далее в концлагеря.

<sup>5</sup> Русский Обще-Воинский Союз (РОВС) — организация, основанная генералом П.В. Врангелем из остатков белой армии, объединявшая около 30 тысяч воинов и бывшая стержнем довоенной русской политической эмиграции.

<sup>6</sup> В 1937 г. знаменитая певица, “курский соловей”, Надежда Васильевна Плевичкая (1884—1941) была арестована французским правительством в связи с таинственным похищением руководителя РОВС генерала Е.К. Миллера. Третий муж Плевичкой Н.В. Скоблин, действительный участник похищения генерала Миллера, скрылся. Несмотря на отсутствие прямых улик, французский суд признал Плевичкую причастной к этому делу и приговорил ее к 20 годам каторжной тюрьмы.

ухаживает. Оттого и с нами дружит.

**Бирюлькин.** Ну, вот скажешь тоже!

**Марфа.** Что это я слышала, Панкратий Ильич, будто немцы с Россией воюют? Один так прямо болжился, что правда!

**Бирюлькин.** Так они уж чуть не второй год, как с Россией воюют! Что ты с луны упала?

**Марфа.** И ничего не с луны. А только раньше, хоть и воевали с Россией, да не против нее, а теперь — наоборот.

**Бирюлькин.** Ну “наоборот”! Так что из этого следует?

**Марфа.** Как что? Жалко же наших!

**Бирюлькин.** Кого это “наших”?

**Марфа.** Да своих!

**Бирюлькин.** Кого это? Большевиков?

**Марфа.** Русских!.. Это что же будет таперича, коли немец снова на Россию попер?

**Бирюлькин.** А то и будет, что мы скоро домой возвратимся. (*Встает и прохаживается.*) И тогда, извините-с, а конец большевизму! И конец навсегда! Поиграли в “демократию”, и довольно! Дорого нам этот эксперимент обошелся! (*Показывая на карту России.*) До того распустили народ, что немцы голыми руками забирают Россию!

**Марфа.** То-то я все слышу: Смоленск взяли, Одессу взяли, Калугу, Киев!.. Думаю, кто ж это взял-то: немцы али наши у них отобрали!

**Бирюлькин** (*сердито*). Кто это “наши”? Большевики?

**Марфа.** Русские, я хотела сказать.

**Бирюлькин** (*сокрушенно*). “Русские”!.. Эх ты, деревня, деревня! Разве против немцев устоит кто на свете?! Нешто не видишь, какая у них сила, выправка, как они шаг отбивают.

**Марфа.** Супротив шага это не спорю: шаг они отбивают, ажно за версту слышно. А только зачем, не пойму, надо было сперва с русскими шагать “в ногу”, а потом против них?

**Бирюлькин.** Потому что сапоги нужны были из русской кожи.

**Марфа.** Это чтобы шаг отбивать?

**Бирюлькин.** ...а как обули десять миллионов Wehrmacht'a<sup>1</sup>? Чего им после этого с большевиками яхшаться: они народ рассудительный.

**Марфа.** Одурачили, знай, наших?

**Бирюлькин** (*сердито*). Опять “наших”? Что ты и впрямь большевичкой заделалась?

**Марфа** (*скромничая*). Куда мне в большевички? Мне дай Бог в буржуйки пролезть, так и то не выходит.

**Бирюлькин** (*качая головой*). Деревня ты, деревня! Никакого лоску на тебя Париж не навел! Прямо даже удивительно!

**Марфа** (*застенчиво улыбаясь*). “Формидабль”, вы хотите сказать?

**Бирюлькин.** Вот именно — formidable<sup>2</sup>!

*Справа входит Нюра, в капотике, с двумя чашками и чайничком на подносике.*

**Нюра** (*здороваясь*). Bonjour tout le monde!<sup>3</sup> Я сегодня так продолжительно спала! Очень неловко!.. Можно горячий вода брать?

**София Игнатьевна.** Берите скорей, а то совсем остынет!..

*Нюра наполняет свой чайничек водой и уходит.*

**Бирюлькин.** Ну, я иду в церковь! Ты скоро?.. (*Кладет газеты на стол.*)

**София Игнатьевна** (*откусывая нитку*). Подожди — я сейчас кончу.

**Бирюлькин.** Догонишь потом: я по пути зайду к Мишуткиным: они там сахар, говорят, получили.

**София Игнатьевна.** Тогда беги! Да спроси, когда масло получат! А то в доме ни спичек, ни луку — одна “рютебага”<sup>4</sup>.

**Бирюлькин.** Хорошо. (*Уходит.*)

*Марфа за ним.*

**Нюра** (*входя*). Мама спрашивает, что нового в газетах! А то Адлер унесет... (*Взяв одну из газет, читает.*) “Шестая германская армия занимает развалины Сталинграда. Противостоя атакам красных, героические германские части связывают своим сопротивлением силы нескольких советских армий. Доблесть германских солдат и их боевых соратников — румын и хорватов...” (*Разочарованно.*) Все одно и то же!.. Ах, да! Маман вам переписала письмо Куприна к его первой жене<sup>5</sup>, когда он был за границей!.. (*Передает копию.*)

**София Игнатьевна.** Большое спасибо! (*Просматривает письмо.*)

**Нюра.** Он был такой знаменитый, этот писатель Куприн?

**София Игнатьевна.** Александр Иванович?.. Ну еще бы! Его вся Россия знает.

**Нюра.** Mais qui est plus grand?<sup>6</sup> Куприн или Бунин?

**София Игнатьевна.** Ну, Бунин Нобелевский лауреат!

**Нюра.** А Мережковский?

**София Игнатьевна.** Тот больше по религиозным вопросам.

**Нюра.** А Максим Горький?

**София Игнатьевна** (*жадно читая письмо*). Максим Горький — революционер.

**Нюра.** Я знаю. Mais qui est plus célèbre?<sup>7</sup> Боря говорил, что всех выше Маяковский.

**София Игнатьевна.** Маяковский — поэт. Это особь статья.

<sup>1</sup> Германских войск. (*Нем.*)

<sup>2</sup> Потрясающе. (*Фр.*)

<sup>3</sup> Здравствуйте, все! (*Фр.*)

<sup>4</sup> Имеется в виду gutabaга (*фр.*) — брюква, кормовая свекла.

<sup>5</sup> Русский писатель Александр Иванович Куприн (1870—1938) эмигрировал во Францию в 1919 г. Тяжелобольным вернулся в Россию весной 1937 г. и вскоре умер от рака. Письмо Марии Карловне Куприной-Иорданской (1881—1966), в котором был дан горестно-гротесковый портрет русской эмиграции, отправлено в феврале 1924 г. Опубликовано: *Куприна-Иорданская М.К. Годы молодости*. М., 1966. С. 322—323. Но судя по всему, “гуляло по рукам” в 1930—1940-х годах.

<sup>6</sup> Кто крупнее? (*Фр.*)

<sup>7</sup> Кто более знаменит?.. (*Фр.*)

**Нюра.** Он ведь уже умер?

**София Игнатьевна.** Покончил с собой...

**Нюра.** Как и Есенин?

**София Игнатьевна** (*отрываясь от чтения*). Не совсем: один повесился, а другой — застрелился.

**Нюра** (*задумчиво*). Quelle drôle d'idée! Им было так плохо в России?

**София Игнатьевна.** А бог их знает!.. (*Читает и улыбается.*)

**Нюра.** Почему вы улыбаетесь?.. О чем пишет этот Куприн?

**София Игнатьевна.** Пишет об эмиграции... (*Читает громко.*) “Существовать в эмиграции, да еще русской, да еще второго призыва — это то же, что жить поневоле в тесной комнате, где разбили дюжину тухлых яиц. В прежние времена, ты сама знаешь, я сторонился интеллигенции, предпочитая велосипед, огород, охоту, рыбную ловлю, уютную беседу в маленьком кружке близких знакомых и собственные мысли наедине. Теперь же пришлось вкусить без меры от всех мерзостей, сплетен, грязни, притворства, подсиживания, подозрительности, мелкой мести, а главное — непродышной глупости и скуки. А литературная закулисная кухня... Боже, что это за мерзость!.. Знаю, что когда вернусь домой и вспомню утренние парижские перспективы, площадь Звезды, каштановые аллеи, Булонский лес, чудесную Сену под старыми мостами и все, все, все... знаю, что заплачу... (*Сморкается; после короткой паузы.*) Работать для России можно только там. Долг каждого искреннего патриота — вернуться туда...”

*Из передней раздается звонок.*

Это, верно, Адлер за газетой.

**Нюра.** Ну, так я убегаю!.. (*Быстро удаляется направо.*)

*Из средних дверей появляется доктор Ланской в сопровождении Марфы и молодого Санитара.*

**Доктор Ланской** (*сильно загорелый, с несколько запущенной бородой, в поношенном пальто с повязкой Красного Креста на рукаве и в грубых сапогах*). Здравствуйте, София Игнатьевна! Давно не виделись! Вы одни? А Боря... вернулся? Где он?

**София Игнатьевна** (*взволнованная, горячо жмет его руку*). Здравствуйте!.. Вам лучше знать, где Боря. Я его месяцами не вижу за последние два года!

**Доктор Ланской.** Что делать, когда немцы охотятся здесь за молодыми людьми для отправки их на заводы в Германию!

**София Игнатьевна.** Понимаю, что Боре не хочется быть на виду здесь, в Париже, но...

**Марфа.** А как его ножка простреленная? Поправилась?

**Доктор Ланской.** Вполне: он почти не хромет. (*Показывая на Санитара атлетической комплекции.*) Рекомендую: мой помощник по санитарной. Санитар здоровается по-военному с Софией Игнатьевной.

Мы с ним из пригорода... на больничном автокаре.

**София Игнатьевна.** Нашли себе службу?

**Доктор Ланской.** Кандидатствую на “амбулаторном пункте”... по дороге в Фонтенбло.

**София Игнатьевна.** Садитесь, пожалуйста!.. А как его самочувствие? Мы так по нем соскучились!

**Доктор Ланской.** Отличное. Оно и не мудрено, когда сознаешь себя героем!

**Марфа.** Боря — “герой”?.. Разве он воюет?

**Доктор Ланской.** Герой. И притом такой, каким мы все гордимся.

**София Игнатьевна.** Кто это “все”?

**Доктор Ланской.** Все, кто работают в его группе.

**София Игнатьевна.** А что это за “работа” такая?

**Доктор Ланской** (*оглянувшись на дверь и понизив голос*). Боря — в “résistance”<sup>2</sup>, то есть в одном из отрядов сопротивления немцам.

**Марфа** (*всплеснув руками*). Опять воюет, Царица Небесная!

**Доктор Ланской.** Я тоже как медик держу связь с партизанскими отрядами! (*Повернувшись к Марфе.*) Только ради Бога — ни слова об этом другим! Читали приказы немецкого командования? Если кто окажет помощь иностранным парашютистам, — расстрел на месте без суда!

**Марфа.** Этого еще не хватало: перемирие подписано, а он снова воюет!

**Доктор Ланской** (*усмехаясь*). Война только еще начинается!

**Марфа.** Здрсте пожалуйста! Это как же понимать прикажете?

**Доктор Ланской.** А так, что Советская Россия не сказала еще последнего слова. А слово это будет решающим! (*Вынимает письмо из кармана.*) Где Панкратий Ильич? Я хотел его повидать

**София Игнатьевна.** В церковь ушел.

**Доктор Ланской.** На рю Буало? В Карловацкую<sup>3</sup>?

**София Игнатьевна.** Она уж на Микель-Анж переехала! Пойдемте! Я вас провожу!.. *Марфа уходит.*

**Доктор Ланской.** Спасибо! Я лучше здесь его подожду. Не хочу на людях показываться. Что, он по-прежнему насчет Советской России прохаживается?.. Урезоньте его: ей-богу нехорошо! Россия истекает кровью, отражая гитлеровский натиск, а он глумится над русскими вождями, издевается над “товарищами” и злорадствует! **София Игнатьевна.** Я уж стыдила его! Да что с ним поделаешь, когда он не признает советского правительства!

**Доктор Ланской** (*усмехаясь*). Так-таки не признает?

**София Игнатьевна.** Так-таки не признает, и баста!

**Доктор Ланской** (*смеется*). Бедное советское правительство! Я думаю, оно в отчаянии:

<sup>1</sup> Какая дикая мысль! (*Фр.*)

<sup>2</sup> Сопротивления. (*Фр.*)

<sup>3</sup> Карловацкая (церковь) — Русская Православная Церковь за границей (слитное написание *заграницей* — вопреки официальному русскому правописанию как нынешнему, так и дореформенному, в соответствии с уставными документами РПЦЗ). Возникла в 1920-е годы как русская православная эмигрантская церковная организация, вышедшая из административного подчинения Московскому Патриархату.

ему так важно, чтобы Панкратий Ильич Бирюлькин признал, наконец, его законность!..

*Из передней слышен звонок.*

**София Игнатъевна** (*повернувшись к входной двери*). Это, верно, Адлер!..

**Доктор Ланской** (*подмигнув Санитару*). Он-то нам и нужен! (*Ей*). Я скроюсь до поры до времени! (*Улыбаясь*). Конспирация!.. (*Делает знак Санитару и стучит в дверь направо*). Туда можно?

**София Игнатъевна** (*засуетившись*). Нюра будет даже рада вам! Расскажите ей про Борю!

**Голос Розалии Семеновны** (*справа*). Войдите!..

*Доктор Ланской уходит спешно с Санитаром направо, а София Игнатъевна торопится отпереть входную дверь.*

**Адлер** (*входя, в очень элегантном сером костюме*). Здравствуйте, София Игнатъевна!.. (*Здоровается*). А я за газетой. Не побеспокоил?

**София Игнатъевна** (*передавая ему газету*). Нисколько, потому что я сейчас бегу в церковь!.. (*Надевает манто и шляпу*).

**Адлер**. Так поздно?

**София Игнатъевна**. Захлопоталась!.. (*Направляется к входной двери*).

**Адлер**. Можно Нюру на минутку? Я хотел ей два слова...

**София Игнатъевна** (*кричит направо*). Нюра! Нюра!.. К вам пришли. (*Адлеру*). Ну, до свидания!.. (*Уходит*).

**Нюра** (*входя*). Bonjour, cher Monsieur! Что вы так поздно? Пропали, как и я?.. Садитесь!.. *Садятся*.

Довольны у вас, в ресторане, как играет мама на рояле?..

*Он кивает головой.*

А как она цыганские песни поет, — замечательно!.. Она говорила: там так много офицер из Wehrmacht, в ресторане. Ils ne sont pas terribles, ces Vainqueurs<sup>2</sup>, когда выпьют?

**Адлер** (*улыбаясь*). Mais pas du tout.<sup>3</sup> Это очень милый народ! Особенно молодежь! Рыцарское поведение... Кстати, я хотел вам кое-что сказать... (*Отводит ее подальше от двери, ведущей в комнату Розалии Семеновны*). Ваша мама, я узнал, не только по отцу еврейского происхождения, но и по дедушке с материнской стороны... Вы, конечно, знаете расовые законы национал-социалистов? Худы они или хороши, — им приходится подчиняться. В вы под эти законы не подходите, а вот Розалия Семеновна — дело другое! И если кто-нибудь донесет... мне грозит неприятность за подобную рекомендацию! (*С горькой усмешкой*). Я, конечно, готов на жертву для

любимого существа, но... если я вам совершенно чужд и вы меня почти презираете...

**Нюра** (*перебивая*). Я вовсе вас не презираю! Quelle idee!<sup>4</sup>

**Адлер** (*беря ее нежно за руку двумя руками*). Если это правда... если вы меня хоть чуточку любите, я... я сделаю все, что в моих силах для вашего счастья! Вы мне верите?

**Нюра**. Merci infiniment!<sup>5</sup> Я вам и так признательна за маман!

**Адлер**. О вашей маман я тоже подумал: у нее слабое здоровье, и ей вредно оставаться поздно вечером в ресторане... Мы ее освободим! Но вы не печальтесь, потому что я говорил с Олимпиадой Платоновной, и она вместо Розалии Семеновны готова пригласить вас!

**Нюра**. Меня?! Но я так плохо играю на рояле!

**Адлер**. Это не имеет никакого значения, так как мы ангажируем вас главным образом не как пианистку, а как танцовщицу!

**Нюра**. Но... я не знаю, право...

**Адлер** (*горячо*). Вы будете получать в месяц в два раза больше, чем ваша маман! Довольны?.. Олимпиада Платоновна уже согласилась, а это самое главное. Мы вообще обновляем программу.

**Нюра**. Я не знаю, как взглянет на это маман, и будет ли она пускать меня танцевать перед пьяными офицерами!

**Адлер** (*деликатно ехидничая*). Как взглянет ваша маман, это не так важно по сравнению с тем, как взглянет Gestapo, если узнает о ее еврейском происхождении. А потому... лучше ей не показываться у нас в ресторане. Мало ли какие могут выйти неприятности!..

*Справа слышен зов Розалии Семеновны: "Нюра!"* Ну, я бегу! Auf Wiedersehen, mein Herzchen<sup>6</sup>.

**Нюра**. Je ne vous comprends pas<sup>7</sup>. (*Хочет уйти направо*).

**Адлер** (*с усмешкой*). Vous ne voulez pas me comprendre?<sup>8</sup>

**Нюра**. En tout cas<sup>9</sup>, я хочу учиться по-русски, а не по-немецки!

**Адлер**. Напрасно! Можете прогадать!

**Нюра**. Et bien on verra, c'est a controler!<sup>10</sup>

*Уходит в дверь направо, откуда в ту же секунду появляется доктор Ланской и Санитар.*

**Адлер** (*доктору Ланскому*). Ба! Кого я вижу!.. (*Здоровается*). Ну, что? Я был прав? Помните наш спор? Немцы оказались как нельзя более воспитанными! И "Reichsdeutsche" и "Volksdeutsche"<sup>11</sup> — безразлично!

**Доктор Ланской** (*чуть-чуть иронично*). А кто ж это такие "Volksdeutsche"?

<sup>1</sup> Здравствуйте, дорогой! (Фр.)

<sup>2</sup> Они не страшные, эти завоеватели. (Фр.)

<sup>3</sup> Нисколько. (Фр.)

<sup>4</sup> Что за мысль! (Фр.)

<sup>5</sup> Бесконечно благодарна! (Фр.)

<sup>6</sup> До свидания, милочка. (Нем.)

<sup>7</sup> Я вас не понимаю. (Фр.)

<sup>8</sup> Вы не хотите меня понять? (Фр.)

<sup>9</sup> Во всяком случае. (Фр.)

<sup>10</sup> Что ж, увидим, проверим! (Фр.)

<sup>11</sup> Имперские немцы и фольксдойче (понятия, введенные в обиход нацистами, призванные отделить немцев, проживающих в Германии, от немцев, живущих вне ее).

**Адлер** (*шаркая ногой и кланяясь*). Разрешите представиться! Те, кто родились не в Германии, а, например, как я, — в Прибалтике.

**Доктор Ланской**. Вы, значит, больше уж не русский?

**Адлер**. Я был всегда по крови немцем. А теперь я и документально стал им.

**Доктор Ланской**. Ах, так?.. Натурализовались?

**Адлер**. Вы угадали.

**Доктор Ланской**. И у вас хватило духу отречься от родины? Отречься от России, которая дала вам и образование, и достаток, и положение в обществе, все?!

**Адлер** (*насмешливо*). О да! Все, кончая рангом гражданина, так сказать, “второго сорта”!.. А на днях не только эмигранты, а того гляди, и все русские станут подобными гражданами! Небось читали сводку военных действий?

**Доктор Ланской**. Война еще не кончилась, и ее результаты гадательны.

**Адлер**. Что ж вы не едете тогда в Россию? Германские войска расчистили вам путь до самой Волги! Прямая дорога в Сталинград! За чем же дело стало? Уж многие собираются восвояси.

**Доктор Ланской** (*задетый за живое*). Я к этим “многим” не принадлежу, пока в России немцы!.. И вообще сомневаюсь, имеют ли право эти “многие” вернуться домой после того, как двадцать пять лет пребывания здесь оплеывали нашу родину, злорадствуя над ее неудачами!.. Шкурники, торгаши, продажные перья, юдофобы, доносчики и всякая шваль — чем дальше они будут от России, тем лучше для нее!.. Вам тоже там не место, если вы хотите знать мое мнение!

**Адлер** (*поблуднее*). Что вы хотите сказать?.. Вы смеете приравнивать меня ко всякой швали?

**Доктор Ланской**. Да, смею! Ибо узнал досконально, кто вы такой!

**Адлер** (*мрачно усмехаясь и положила руку в карман*). Кто же я, по-вашему?

**Доктор Ланской**. Подлец, каких мало!

**Адлер** (*вынув револьвер из кармана*). Возьмите сейчас же ваши слова обратно! Не то берегитесь!

**Доктор Ланской**. Это вы берегитесь, так как это вы разоблачены как доносчик на русских патриотов!

**Адлер**. Я?! “разоблачен”?! Что за бред?! (*Наступая на доктора Ланского и грозя револьвером*). В последний раз предлагаю взять ваши слова обратно и извиниться предо мною! Не то...

*В этот момент Санитар, надев кистень на руку, оглушает Адлера ударом по затылку. Тот, крикнув, падает на пол без сознания.*

**Доктор Ланской** (*достав из кармана большой платок, накидывает его на лицо Адлера и торопит Санитара*). Не будем терять времени!.. Спасибо! Спас меня от смерти!.. Теперь скорее в автокар и

сладим его в Фонтенбло на суд и расправу!<sup>1</sup>.. (*Поднимает с полу Адлера при помощи Санитара, с коим уносит его к входной двери*). Ловко ты его оглушил! Сразу окоурился!.. (*Уходит в переднюю*). Санитар прикрывает за ними дверь. Слышно вскоре хлопанье двери в передней и удаляющиеся шаги. **Розалия Семеновна** (*входя справа, с озабоченным видом*). Доктор!.. Доктор, где вы?.. Нюре дурно!.. Плачет, не переставая... Я не знаю, что делать!.. (*Заглянув в переднюю*). Ушел!.. Гм... ушел, не простившись!..

**Нюра** (*входя с заплаканными глазами*). J'vous en supplie<sup>2</sup> не надо никого беспокоить! Дайте лучше воды!.. C'est une crise des nerfs! voilà tout! (*Опускается в бессилии на стул*).

**Розалия Семеновна** (*наливая ей воды из графина*). Но в чем дело? Что случилось, мое золотко?.. (*Дает ей выпить*). Скажи же, наконец! Тебе легче будет.

**Нюра** (*пьет и слегка успокаивается*). Что за ужасный эпох, в какой мы живем!.. Это хуже, чем Куприн писал: такой атмосфер, что нельзя дышать! И какие гадкие люди на свете!

**Розалия Семеновна**. Какие люди? О ком ты говоришь?

**Нюра** (*вытирая глаза*). Oh c'est monstrueux!<sup>3</sup> Из-за того, что одни люди одной расы, а другие — д р у г о й, им угрожает deportation<sup>4</sup>, тюремный режим, может быть, смерть!.. (*Рыдает*). Стоит только донести кому-нибудь, и тогда... тогда...

**Розалия Семеновна** (*унимая ее плач*). Успокойся, золотко! Ну, кто на меня донесет?! Откуда ты взяла? Что за дикие мысли! Я никому зла не сделала, и вообще у нас нет врагов!..

*Из передней раздается звонок.*

Перестань плакать!.. Я пойду отпереть. (*Уходит быстрыми шагами в переднюю, откуда через несколько секунд раздаются ее радостные восклицания*). Боря?! Это вы?.. Где вы пропадали? Нюра так скучает без вас!.. Вы, наверно, голодный?.. Когда вы приехали? Хотите чаю?.. Раздевайтесь и входите! Я сейчас вскипячу воду!

**Боря** (*входя стремительно, словно безумный, кричит, завидев Нюру*). Нюра!.. Моя trésor<sup>5</sup>!.. (*Его не сразу узнать: загорел, возмужал, отпустил усики, ходит вразвалку, стуча сапогами, одет в штатское спортивного покроя*). Oh mon petit chou adorable!<sup>6</sup> До чего я счастлив!.. (*После секундного колебания обнимает ее, как товарища*). Я столько думал о вас все последнее время!

**Нюра** (*краснея от счастья*). Mais moi de même: je ne pensais qu'à vous!<sup>7</sup> Где вы скрывались? Я хотела вам писать! Почему вы не приезжали так долго?

**Боря**. Я не мог... (*Понизив голос*). Я потом вам все объясню. Но я имел связь с Парижем через docteur<sup>8</sup> Ланской. И когда я узнал, что monsieur Адлер за

<sup>1</sup> Во Франции существовала система специальных судов над коллаборационистами. В Фонтенбло был расположен один из них.

<sup>2</sup> Умоляю. (Фр.)

<sup>3</sup> О, это чудовишно! (Фр.)

<sup>4</sup> Депортация. (Фр.)

<sup>5</sup> Сокровище. (Фр.)

<sup>6</sup> О, моя обожаемая душенька! (Фр.)

<sup>7</sup> И я тоже: только о вас и думала! (Фр.)

<sup>8</sup> Доктор. (Фр.)



вами ухаживает, я сделался почти больной, parce que c'est un vrai salop<sup>1</sup> и... кроме того я... я... ревную! Да! Я ревную!

**Нюра.** Но разве вы меня любите?

**Боря.** И вы еще спрашиваете?!

**Нюра.** Но вы никогда... не показывали вид! Jamais je n'aurais cru! J'étais persuadée que j' suis pour vous insinifiente.<sup>2</sup>

**Боря (пламенно).** Vous?! Insinifiente pour moi?!<sup>3</sup>

**Нюра.** Mais bien sûr!.. Vous ne m'avez jamais fait des "avances". Comme cet Adler..<sup>4</sup>

**Боря.** Не говорите о нем, потому что он самый настоящий gredin!<sup>5</sup>

**Нюра.** Я его тоже теперь узнала: un "nazi", un fasciste, un homme qui me dégoûte!<sup>6</sup> Вот что он такое!

**Боря.** Мои товарищи его выследили и выяснили его связь с Гестапо!.. Вы должны его остерегаться, потому что он донес на одного служащего "Chez les Bouyars", и того увезли в концентрационный лагерь. Но он за это ответит! Он не знает, что нас много и что за ним следят! Вы должны тоже быть с нами и нам помогать! Хорошо? Согласны?

**Нюра.** D'accord!<sup>7</sup> Но... чем я могу помочь?.. Вы сказали столько нового и... у меня кружится голова!

**Боря.** Тут нечего размышлять! Вы одних со мной политических убеждений! И, кроме того у a des choses qui n' se résonnent pas!<sup>8</sup> Оттого что одно из двух: или вы меня любите или нет! Или вы хотите бороться со мной за свободу народа или вам все равно, если Франция и Россия будут под сапогом Гитлера!<sup>9</sup>

**Нюра.** Mais laissez moi réfléchir!<sup>9</sup>

**Боря (перебивая).** Как?! Вам надо еще réfléchir!<sup>10</sup>!

**Нюра.** Нет, но... Je répète: c'est tellement inattendu!<sup>11</sup>, что...

*Раздается оглушительно-протяжный вой сирены, возвещающей приближение к Парижу боевых аэропланов. Боря выжидает паузу и вдруг, словно безумный, цепко обнимает Нюру и покрывает ее лицо, руки, шею страстными поцелуями. Розалия Семеновна показывается в средних дверях, но остается незамеченной стоящими к ней спиной Борей и Нюрой. Как только сигнальная сирена смолкает, слышится звонок, и Розалия Семеновна скрывается в переднюю.*

**Нюра.** Боря!.. Оставьте!.. Vous me rendez folle!<sup>12</sup>

**Боря.** Любите вы меня или нет? Отвечайте сразу и немедленно! Через минуту от этого дома и от нас самих может ничего не остаться!

**Нюра (в смущении).** Ну, а если... люблю?

**Боря (крепко прижимая ее к себе).** Тогда счастье в наших руках, и сама Смерть не разлучит нас!

**Нюра (обнимая его за шею).** Вы в этом уверены?

**Боря.** Абсолютно!..

*Замолкают, сливаясь в поцелуе. Слышно хлопанье двери в передней и гул голосов: "Что?.. Боря приехал?.. Наконец-то!.. Надо поскорее завтракать: он, верно, умирает с голоду!.. Я уж готовлю ему чай!.. Да где же он?"*

**София Игнатьевна (распахивая среднюю дверь).** Боря!.. Когда ж ты приехал?..

**Бирюльки (влетает вслед за женой, сопровождаемый Марфой и Розалией Семеновной).** Что ж ты не предупредил?

**Марфа (со слезами радости).** Боричка!.. Господи ты Боже мой, Царица Небесная!..

*Боря из объятий Нюры попадает в объятия матери, потом отца и бывшей няни. Нюра отходит от Бори, чтобы спрятать свое счастливое лицо на груди Розалии Семеновны. Раздается оглушительная бомбардировка с пролетающих авианов. Все присутствующие озабоченно переглядываются в выжидательных позах.*

**Бирюльки (лишь только стихла бомбардировка, восклицает повелительно, притворяясь хладнокровным).** Скорей в подвал!.. В "абри"<sup>13</sup>!.. Не теряйте ни секунды времени!.. (Торопится уйти в средние двери.)

**Боря.** Да они уж пролетели, папа! И мы в первом этаже! Это тот же "абри".

**Нюра (скороговоркой, почти в один голос с Борей).** Nous sommes bien loin de la gare de triage!<sup>14</sup>

**Боря.** Et de l'usine! Ne vous tracassez guère!<sup>15</sup>

**Бирюльки.** Черт подери! Эти англосаксы и Париж наш обратят в Берлин как ни в чем не бывало!

**Марфа (крестясь).** Прогневилы мы Бога!

**Боря (охваченный радостным волнением).** Это скоро все кончится! Американцы разрушают не частные дома, а пути сообщения, товарные склады, фабрики, работающие для немцев! Они нас спасают, облегчая победу союзников!

**Нюра (восторженно).** C'est vrai! C'est vrai! Ne vous tracassez pas cher Pankraty Illitch!<sup>16</sup>

**Боря.** "Би-би-си" говорило по радио, что шестая немецкая армия окружена в Сталинграде советскими войсками и должна сдаться в плен!.. (Отцу.) Это такое событие, такая радость для

<sup>1</sup> Потому что это настоящий мерзавец. (Фр.)

<sup>2</sup> Я и подумать не могла! Я была убеждена, что безразлична вам. (Фр.)

<sup>3</sup> Вы мне безразличны?! (Фр.)

<sup>4</sup> Ну, конечно! Вы никогда не делали мне "авансов". Как этот Адлер... (Фр.)

<sup>5</sup> Негодяй. (Фр.)

<sup>6</sup> Нацист, фашист, человек, который мне отвратителен. (Фр.)

<sup>7</sup> Согласна! (Фр.)

<sup>8</sup> Есть вещи, о которых не говорят. (Фр.)

<sup>9</sup> Дайте мне подумать! (Фр.)

<sup>10</sup> Думать. (Фр.)

<sup>11</sup> Повторяю, это так неожиданно. (Фр.)

<sup>12</sup> Вы меня с ума сводите! (Фр.)

<sup>13</sup> Имеется в виду abri (фр.) — убежище.

<sup>14</sup> Мы далеко от сортировочной станции! (Фр.)

<sup>15</sup> И от завода! Не беспокойтесь! (Фр.)

<sup>16</sup> Правда! Правда! Не волнуйтесь, дорогой Панкратий Ильич! (Фр.)

всех, кто стоит за свободу! А ты все еще отвергаешь советскую власть!.. Ну, как ты можешь не признать ее после такого героизма Красной армии?!

**Бирюлькин** (*усмехаясь, отмахиваясь рукой*). Брось!.. Опять заладил свое: “признай, да признай”. Очень кому нужно мое признание!..

**Боря**. Оно нужно из принципа, во имя справедливости!

**Бирюлькин** (*как бы выталкивая слова изо рта*). Ну, скажем, признаю советскую власть! Признаю! Доволен?.. Признаю, но... (*Пауза; все ждут его ответа.*) Не одобряю!..

*Общий смех.*

**София Игнатьевна** (*тормоша мужа*). За что же ты ее не одобряешь? За то, что она Москву отстояла? Осаду Ленинграда выдержала? В Сталинграде заградила путь немцам? За это не одобряешь?

**Бирюлькин**. Вы из меня дурака не стройте!.. Ответьте-ка лучше, кто начал войну.

**Все**. Немцы.

**Бирюлькин**. А при чьей поддержке, спрашивается?.. При чьей поддержке? А!

**Боря**. Ну, при поддержке русских! Так что из этого?

**Бирюлькин**. А то, что, не поддержи они немцев, войны бы вовсе не было, миллионы жизней были бы целы, тебя бы не ранили в ногу, да и Россия не была бы разорена в пух и прах! Понял?

**Боря**. Но это была историческая необходимость! Советы думали, что Англия натравливает Германию на Россию, чтоб покончить с коммунизмом!

**Бирюлькин** (*насмешливо*). Кто это тебе сказал? А?.. Откуда ты это взял, скажи?.. Распропагандировали мальчика! Прямо беда!

**Боря**. Ничего не “распро...” Это был лишь ловкий маневр со стороны l'URSS, потому что там знали, что Германия все равно нападет на Россию, и не хотели стать жертвой международных интриг!

**Бирюлькин**. Да, да, рассказывай! Кто тебе поверит?

**Боря**. Все поверят, потому что les Soviets<sup>1</sup> были страшным врагом фашизма и им надо было выиграть время, чтоб, втянув Германию в войну, обрушиться потом на нее со всей силы!

**Нюра**. Mais c'est exact, Pankraty Illitch!<sup>2</sup> Почему вы не верите?

**Боря** (*ей*). Папа ничему не верит, когда я говорю про Советы!.. Он не верит даже в то, что террор там царил потому лишь, что буржуазия, священники и крестьяно-кулаки были контрреволюционеры! А что теперь, когда все, начиная с духовенства и кончая

бывшими капиталистами, пошли с оружием защищать советскую власть, — эта власть отменит скоро террор, помирится с народом, где нет больше contre-revolutionnaires<sup>3</sup> и не побоятся разрешить свободу слова, печати, собраний и выборов на самый демократический манер!

**Бирюлькин** (*криво улыбаясь*). Твоими бы устами да мед пить!

**Розалия Семеновна**. Ну, что же: поживем — увидим!

**Нюра**. C'est vraie: “qui vivra — verra!”<sup>4</sup>

**Боря**. Конечно: поживем — увидим! Недолго уже ждать теперь! Все там изменится к лучшему! Все! Вот вы увидите!

**Все** (*в один голос; одни бодро и с верою, другие иронично и с усмешкой*). Поживем — увидим!

**Боря**. Победа не за горами! Наступит мир, и les Soviets отменят диктатуру пролетариата, сократят власть ГПУ и уничтожат смертную казнь!..

**Бирюлькин** (*иронически*). Да, да! Держи карман шире!

**Розалия Семеновна, София Игнатьевна, Марфа и Нюра**. Поживем — увидим!

**Боря** (*горячо, с убеждением*). Да, да и увидите, что Россия станет самым демократичным государством в мире, куда мы все поедем, потому что там н у ж н а интеллигенция!

**Бирюлькин** (*ядовито смеясь*). Конечно, н у ж н а: чтобы было кого расстреливать!

**Боря** (*ему, протягивая руку*). Ну, хочешь пари, что в тысяча девятьсот сорок пятом году мы уже вернемся на родину?

**Бирюлькин** (*отстраняя руку*). Только не я! Мне своя шкура дорога! Знаем мы эти ловушки!

**Боря**. Боишься проиграть?

**Бирюлькин**. Это тебе надо бояться!

**София Игнатьевна**. Бросьте, господа, спорить!

**Розалия Семеновна, София Игнатьевна, Марфа и Нюра** (*примирительно*). Поживем — увидим!

**Боря**. А в тысяча девятьсот сорок седьмом году мы уже станем полноправными гражданами СССР и будем голосовать в Москве за Советы!

**Бирюлькин**. Рехнулся мальчик! Вот распропагандировали!

**София Игнатьевна**. Да бросьте, господа, ей-богу!

**Все** (*в один голос; одни бодро и с верою, другие иронично и с усмешкой*). Поживем — увидим!

### Занавес

<sup>1</sup> Советы. (*Фр.*)

<sup>2</sup> Но это точно так, Панкратий Ильич! (*Фр.*)

<sup>3</sup> Контрреволюционеров. (*Фр.*)

<sup>4</sup> Правда, поживем — увидим! (*Фр.*)