Многие поколения псковичей слушали призывы своего вечевого колокола, звавшего на вече, на решение важных дел псковской республики.
В княжении на Руси московских князей Ивана и сына его, Василия Ивановича, когда Псков получил сильную опору, реже и реже звонарь тревожил старика - вечевой колокол.
В январскую стужу 1510 года нежданно приехал дьяк великого князя и объявил на вече волю Москвы: «Вече не быть, князю и посаднику не быти, а быти по воле великого князя».
Зазвонил вечевой колокол, собралось вече, прибежал народ в Кремль, где многие столетия отцы, деды и прадеды собирались.
Слушали псковитяне слова посланца Москвы, но ни единым словом не противоречили. Воля Москвы исстари была законом для вольного Пскова. Прощаясь с многовековым вечевым укладом, младые, мужи, старцы и жены роняли горячие слезы.
Спустили с Першей, с троицкой звонницы вечевой колокол. Явился палач и лихим размахом молота отбил уши и корону колоколу, чтобы не вздумали псковитяне водворить его на прежнее место.
Повезли опальный колокол в темницу на снетогорское подворье церкви Ивана-Богослова и посадили, как отступника, в яму. Вопли и слезы женщин провожали его, глашатая.
На третий день повелел дьяк Московский повалить колокол на сани, довезти до Москвы, чтобы представить перед ясные очи великого князя.
Везли долго и трудно. На Валдае московские гонцы встретили опальный колокол и огласили указ: не везти его в Москву, а на горах Валдайских разбить и прах развеять по полям. Прах колокола поглотила мать-земля.
Прошли многие годы, но вечевой колокол не забыт. Народ говорит в легенде, что развеянный по горам Валдая прах колокола дал чудные всходы. Мелодичный перезвон тысячи колокольчиков стали слышать Валдайские дали.
P. S. Несколько в ином ключе рассказывают легенду о вечевом колоколе Великого Новгорода и валдайских колокольчиках>>>
